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 — I N T R O D U C T I O N  G É N É R A L E  —

Transgressions, inégalités, corps

S Y LV I E  O C T O B R E  

E T  F R É D É R I Q U E  PAT U R E A U

Dans les mondes de l’art et de la culture (Becker 1988), de nombreux travaux 
ont exploré la division sexuelle du travail artistique et des professions cultu-
relles (Buscatto 2003, 2008 ; Ravet 2011, 2015), d’autres ont interrogé les dimen-
sions genrées des publics, pratiques, réceptions et usages des œuvres, objets 
et contenus culturels (Détrez 2015 ; Donnat 2005 ; Hammou 2017 ; Octobre 
2014) ; d’autres, encore, ont mis en lumière la construction des différences 
et inégalités de genre au sein des médiations et intermédiations (Aubouin, 
Kletz et Lenay 2010 ; Duru-Bellat et Jarousse 1996). Si les mondes de l’art et 
de la culture ont été relativement bien investigués suivant cette partition 
classique entre production, médiation et réception, les liens et interactions 
qui existent entre ces trois dimensions n’ont été jusqu’à présent que peu 
mobilisés dans l’analyse de l’ordre du genre et de ses dynamiques et contra-
dictions (Duru-Bellat 2017). C’est précisément ce constat qui est à l’origine 
du projet de cet ouvrage. Une telle approche appliquée au champ artistique 
et culturel (aux domaines, professions, médiations, pratiques, objets, etc. qui 
s’y rattachent) apparaît d’autant plus stimulante que la question du genre s’y 
exprime, d’entrée de jeu, en des termes singulièrement contrastés.

L’art et la culture confèrent une centralité toute particulière au corps, ce 
qui rend cardinale la thématique du genre. La création artistique mobilise 
fortement une rhétorique du geste artistique, de l’incarnation de la « voca-
tion », etc. Le même processus est à l’œuvre dans la consommation, dans la 
mesure où celle- ci engage l’individu à travers ses cinq sens : de la musique 
« pour danser » avec son corps (le sien, celui de l’autre, et les liens entre les 
deux), aux émotions esthétiques qui provoquent rires, frissons ou larmes, 
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jusqu’aux œuvres érotiques, en passant par le travail sur le corps exigé par 
bon nombre de situations de consommation ou de réception (être un.e spec-
tateur.rice attentif.ve et silencieux.se au spectacle, déambuler lentement et 
de manière raisonnée dans un musée, développer des capacités de réaction 
rapide dans un jeu vidéo, etc.). Le champ artistique et culturel est en outre un 
espace privilégié de la construction de genre parce qu’il produit nombre de 
représentations et stéréotypes, toujours incarnés : cinéma et publicité jouent 
ainsi un rôle essentiel dans le façonnage de la partition féminin/masculin 
(Sellier et Viennot 2004) qui organise toute la vie sociale. La puissance de ces 
représentations et stéréotypes est alors démultipliée par l’idéologie du libre 
choix qui préside, dans nos démocraties, à l’investissement individuel dans 
l’art, la culture et les loisirs, et par l’usage croissant des ressources culturelles à 
des fins de construction de soi (Donnat 2009). Le corps est également central 
dans les pratiques des amateurs, y compris avec un corps sexuel absent ou 
recomposé, via les pseudos et les avatars des jeux vidéo ou des réseaux socio- 
numériques, par exemple. Le corps est enfin essentiel dans le domaine de 
l’éducation et des transmissions culturelles. Ainsi que Pierre Bourdieu (1979) 
l’a montré, celui- ci est le lieu de l’incorporation des dispositions culturelles, 
et de ce fait, des transformations éventuelles de l’ordre du genre, comme 
l’indique l’articulation entre réputation et respectabilité (Balleys 2015).

Cette acuité du genre dans les domaines de l’art et de la culture a long-
temps été sous- évaluée du fait des représentations dominantes qui y ont cours. 
L’art et la culture sont en effet souvent considérés – et présentés comme tels 
par les professionnel.les qui y évoluent – comme des espaces où s’expriment 
et se revendiquent la liberté de création et de toutes les formes d’expression, 
y compris les plus subversives. Et à ce titre, comme le terrain d’élection des 
« utopies du genre », par une homothétie implicite entre avant- garde esthé-
tique et avant- garde sociale. Ce champ est en outre spontanément associé 
à une représentation symbolique plutôt féminine, du fait des transmissions 
souvent matrilinéaires qui y ont cours (Octobre 2010), des valeurs qui y sont 
prégnantes (la beauté, la collaboration, la transmission…) ou encore, du 
lien étroit qu’entretiennent certains de ses pans (le monde des musées, celui 
des bibliothèques…) avec l’institution scolaire, elle- même féminisée. Dans 
ce cadre, les mondes de l’art et de la culture seraient « naturellement » plus 
égalitaires.

De fait, au cours des vingt dernières années, de plus en plus de femmes ont 
investi des bastions professionnels masculins, notamment dans les métiers de 
la création ou à forte dimension technique (Gouyon, Patureau et Volat 2016), 
même si cette progression s’est effectuée de manière différentielle selon les 
cas (Buscatto 2008 ; Ravet 2011). Un phénomène de rééquilibrage identique 
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s’observe dans le domaine des pratiques, même si la féminisation y a pu 
se doubler parfois d’un effet d’éviction des hommes, notamment dans les 
domaines culturels les plus légitimes comme les pratiques en amateur et la 
lecture de livres (Donnat 2005 ; Lehingue 2003).

Pourtant – et c’est là le paradoxe apparent – les résistances aux transfor-
mations de l’ordre du genre sont bien plus nombreuses dans ce champ qu’on 
pourrait s’y attendre.

Différences et inégalités apparaissent au grand jour dans nombre de 
constats chiffrés qui en prennent la mesure quantitative à intervalles réguliers. 
Ainsi, les bilans annuels de l’Observatoire de l’égalité entre les femmes et les 
hommes dans la culture et la communication1 font état de la persistance de 
fortes inégalités en matière d’accès aux postes de direction (directions régio-
nales des affaires culturelles, directions de théâtres, d’orchestres ou de com-
pagnies, jurys de concours, particulièrement) et de l’inégale distribution des 
rémunérations et des gratifications symboliques (les femmes reçoivent moins 
de récompenses, prix ou autres distinctions honorifiques que les hommes, 
proportionnellement à leur présence), malgré quelques améliorations réelles, 
notamment dans le domaine de l’audiovisuel et au sein des commissions 
liées aux établissements publics. De même, les analyses récurrentes des Pra-
tiques culturelles des Français (Donnat 1989, 1998 et 2008) indiquent que, si de 
nombreux domaines s’ouvrent aux femmes, les systèmes de différenciation 
se déplacent vers les usages les plus technologiques et s’adossent à une par-
tition des goûts qui reste fortement clivée depuis l’enfance (Octobre, Détrez, 
Mercklé et Berthomier 2010).

Ce paradoxe fait des mondes de l’art et de la culture des espaces emblé-
matiques pour l’étude des mécanismes d’exclusion des femmes, pour la mise 
en lumière des processus, souvent invisibles, qui reproduisent et légitiment 
les ségrégations sexuées. Les récents débats provoqués par les campagnes 
#Metoo ou #BalanceTonPorc dans lesquelles les secteurs du cinéma et des 
médias ont été placés au premier plan, ont bien montré la complexité de 
l’ordre du genre.

Émancipation, libération des femmes dans tous les secteurs et à toutes les 
étapes des mondes de l’art et de la culture, via un mouvement international ? 
Contradictions internes du féminisme « à la française » ? Effet de miroir aux 
alouettes d’affaires médiatisées dont certain.es anticipent les effets retours 

1 L’Observatoire publie un rapport annuel depuis 2013, consultable à l’adresse suivante : 
[http://www.culturecommunication.gouv.fr/Thematiques/Egalite- entre- femmes- et-  
hommes/L-Observatoire]. 
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négatifs sur les femmes ou dénoncent la marginalité face à la montée d’autres 
formes de dominations masculines (Navès 2018) ?

Pour mieux comprendre l’ordre du genre, ses imbrications, systèmes, 
différenciations, inégalités et relations de pouvoir, il faut porter attention aux 
divers espaces et « étapes » de sa construction. Les textes réunis dans ce recueil 
permettent d’avancer dans la compréhension fine des mécanismes qui lient 
socialisation, parcours professionnels, trajectoires de couple, sexualisation 
des rapports hommes/femmes, catégorisations de genre et positions dissy-
métriques dans les mondes de l’art et de la culture. Tous s’appuient sur les 
résultats d’enquêtes empiriques approfondies, choisies dans un large éventail 
de domaines artistiques et culturels. Singulièrement diversifié (par ses modes 
de fonctionnement comme par les valeurs et représentations qui les sous- 
tendent), le champ artistique et culturel, par sa richesse, est particulièrement 
apte à mettre en lumière les différentes manifestations de l’ordre genré, ainsi 
que les processus de construction et déconstruction dont celui- ci fait l’objet, 
par le seul jeu de la comparaison.

Trois grands thèmes sous- tendent la structuration de l’ouvrage2.
Le premier s’attache particulièrement à la mise en lumière et au question-

nement des transgressions de l’ordre du genre : au fil des textes qui l’illustrent, 
apparaissent ainsi les différentes formes de résistance, individuelles ou collec-
tives, relevant du cadre public ou du domaine privé – voire, de l’intime –, qui 
viennent bousculer les normes et stéréotypes établis, en remettant en ques-
tion les relations de pouvoir et le principe hiérarchique qui fondent l’ordre 
du genre. La description fine de ces phénomènes et de leurs variations dans 
le temps, l’espace et/ou le domaine artistique et culturel, conduit, au- delà 
du constat des différences observées, à éclairer de façon complémentaire les 
enjeux de ces transgressions, à mettre en lumière leur portée émancipatrice 
et, parfois, leurs effets paradoxaux. Les recherches présentées dans cette 
première partie contribuent également à faire émerger les notions de tra-
jectoire et de carrière de transgression, et à les qualifier plus finement selon, 

2 Les textes figurant dans ce recueil sont issus du colloque « Sexe et genre de la Culture : 
production, médiation, consommation », qui s’est tenu à l’ENS de Lyon en janvier 2017 sous 
l’égide du Deps avec la collaboration du centre Max Weber, du centre Maurice Halbwachs, 
de l’IReMUS, de l’IDHES, du LEGS, du CRESPPA-CSU et du MICA. Un autre ouvrage, 
également issu de ce colloque et consacré aux politiques du genre dans les institutions 
culturelles, a été publié en 2018 par le ministère de la Culture et Les Presses de Sciences 
Po, sous le titre Normes de genre dans les institutions culturelles. Le comité scientifique du 
colloque rassemblait Nathalie Almar, Marie Buscatto, Christine Détrez, Karim Hammou, 
Catherine Marry, Hyacinthe Ravet, Geneviève Sellier en sus des auteures de ce texte. Nous 
les remercions très chaleureusement pour leur implication et leur bienveillance tout au 
long du processus qui a mené à cet ouvrage.
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notamment, la nature et l’étendue des ressources mobilisées par les acteurs 
(en termes de capital culturel, d’expériences antérieures, d’accès plus ou 
moins grand à la reconnaissance artistique, par exemple). Elles invitent, du 
même coup, à réexaminer avec rigueur ce qui, dans ces ruptures de l’ordre 
établi, tient réellement à des transgressions de l’ordre du genre, à de simples 
« déplacements » de frontières, ou plus largement, à d’autres ordres sociaux 
avec lesquels les normes de genre sont étroitement liées. Karim Hammou et 
Hyacinthe Ravet, dans leur introduction, nous rappellent ainsi que la compré-
hension de l’ordre du genre suppose une appréhension fine de ses « désordres » 
(transgressions, déviances, subversions …). Ils soulignent également que les 
recherches sur le genre s’inscrivent « dans un horizon normatif  d’égalité qui 
nourrit une épistémologie critique de la neutralité scientifique », s’éloignant 
ainsi de la posture militante.

Le second thème s’attache à l’analyse de la transformation des différences 
(en matière de trajectoires professionnelles, de goûts, de pratiques, …) en iné-
galités. Les terrains d’enquête mobilisés dans cette seconde partie concernent 
très majoritairement des domaines historiquement peu ouverts aux femmes 
et au sein desquels le mouvement, lent, inégal, mais néanmoins perceptible, 
de féminisation peut être analysé au prisme de trois dimensions qui struc-
turent fortement l’ordre du genre dans les univers artistiques et culturels. 
Tout d’abord, l’exclusion (ou du moins, l’éloignement) des femmes de l’acte 
créatif  au nom d’une naturalisation des différences entre les sexes qui décline 
d’abord au masculin le don et le talent artistique. Cette perception est large-
ment partagée – et par là, renforcée – par les différentes catégories d’inter-
médiaires de l’art. Ensuite, l’incertitude plus marquée des carrières féminines 
dans des métiers où la définition de la « professionnalité » n’est jamais assise 
sur des critères univoques et consensuels, où l’insertion dans des réseaux 
professionnels, peu ouverts aux femmes, constitue l’une des clés d’entrée et 
de stabilisation dans les métiers et où l’accès à la notoriété est entaché, pour 
les artistes femmes, par la dévalorisation de formes d’expression artistique 
réputées « féminines ». Enfin, l’éviction des femmes du monde des techniques 
et des nouvelles technologies qui éloigne notamment les femmes des formes 
les plus « modernes » de l’expression artistique, par ailleurs les plus porteuses 
de reconnaissance, tant économique que symbolique. Les textes de cette 
deuxième partie examinent les mondes de l’art et de la culture sous ce triple 
prisme et invitent à s’interroger sur le degré de spécificité, ou au contraire, 
de généralité de ces mondes, le dernier trait cité – l’exclusion des femmes du 
monde des techniques – étant de ceux qui traversent à l’évidence très large-
ment les différentes sphères du monde social (Laufer, Marry et Maruani 2003 ; 
Marry 2006). Catherine Marry et Frédérique Patureau, dans leur introduction, 
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mettent ainsi en évidence la « triple alchimie de l’ordre du genre » par laquelle 
les différences de sexe sont transformées en différences de genre : vision 
masculine du « génie créatif  », renvoi plus fréquent des femmes candidates à 
la professionnalité dans le champ des « amateur.rices », exclusion des femmes 
du monde des techniques.

Le troisième et dernier thème, enfin, examine le rôle du corps sexué. On 
l’a déjà souligné, le système de genre et ses relations de pouvoir – toujours 
dissymétriques – prennent leur source dans des corps subjectivés auxquels ils 
s’arriment, corps particulièrement prégnant dans les mondes de l’art et de la 
culture. C’est alors que le sexe fait retour. La femme est supposée telle grâce 
à – ou à cause de – son corps féminin : ce que, dans le domaine du sport, les 
débats autour des niveaux de testostérone autorisés pour les athlètes féminines 
viennent dire par le recours à la biochimie, se dit dans le secteur culturel par 
le recours implicite à l’anatomie et à sa position dans la complémentarité 
naturalisée du masculin et du féminin. La femme est caractérisée par ses 
capacités procréatives, socialement normées (le plus beau travail de création 
de la femme, qui passe avant l’investissement professionnel, transforme son 
existence et requiert d’elle une réorganisation psychique et matérielle totale). 
Ainsi, les talents créatifs des femmes sont souvent comparés à leurs capacités 
procréatives – même si dans les faits, les uns font plutôt effet d’éviction sur 
les autres puisque la maternité met souvent un coup d’arrêt aux carrières 
des femmes – ou du moins, en rend la poursuite plus difficile. La femme, 
c’est aussi le corps qui attise le désir – d’où des carrières courtes dans les 
domaines où l’image est importante, mais aussi une normalisation et une 
instrumentalisation des corps féminins, dont certaines femmes parviennent 
parfois néanmoins à tirer des formes d’émancipation. On se souviendra ainsi 
du discours de la chanteuse Pink aux MTV VMA, qui y recevait le Vanguard 
Award, expliquant à sa fille de 6 ans – dans la salle – qu’être une femme forte 
(comme elle) ne veut pas dire être laide (ni « masculine », comme cela lui est 
souvent reproché). La femme, c’est enfin celle qui complète le masculin, lui 
aussi caricaturalement cantonné dans une masculinité peu évolutive, qui 
associe puissance sexuelle, pouvoir social et argent : les cachets des actrices 
restent plus faibles que ceux des acteurs, avec des écarts bien supérieurs aux 
20 % observés en moyenne sur l’ensemble des professions à niveaux de qua-
lification et de responsabilité équivalents, les femmes sont nettement moins 
primées et occupent moins de postes à responsabilités. Et ces systèmes de 
différenciations, voire d’inégalités de genre, fortement ancrées dans les corps 
sexués, se combinent plus qu’ils ne se substituent aux autres, de classe ou de 
race (Almar, Cantacuzène et Lefaucheur 2014). C’est ce que rappellent Marie 
Buscatto et Sylvie Octobre dans leur introduction à la troisième partie : « le 
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sexe fait retour » à travers la mise en lumière du puissant travail d’incarna-
tion où se mêlent travail de l’apparence, sexualité, vie de couple et intimité 
et c’est là que se loge véritablement une dissymétrie naturalisée qui fonde 
l’ordre du genre.
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Relations de pouvoir  
et transgressions

PA R T I E  I





 — I N T R O D U C T I O N  —

Désordres de genre :  
déviances, transgressions, subversions

K A R I M  H A M M O U  

E T  H YA C I N T H E  R AV E T

Genre, rapports sociaux de sexe, système sexe/genre, intersectionnalité, 
hétéronormativité, matrice de domination, voire rapports de genre… Der-
rière la diversité des termes, héritages de traditions théoriques et empiriques 
différentes et parfois concurrentes, pointent les débats structurant un champ 
interdisciplinaire, celui des « études de genre », à l’institutionnalisation crois-
sante. Au sein de ce champ, aiguillonné par les luttes féministes, les diffé-
rences entre les femmes et les hommes, les rôles associés à ces identités et 
l’hétérosexualité sont non seulement appréhendés comme des constructions 
sociales, mais aussi comme des relations engageant des rapports de force et 
des hiérarchies. Autrement dit, le genre au sens large repose sur des relations 
de pouvoir asymétriques : il fait système et produit à la fois de la différen-
ciation et de la hiérarchisation. Les contributions réunies dans cette partie 
s’appuient toutes sur cet acquis et explorent plus particulièrement l’envers 
de ces relations de pouvoir asymétriques : les résistances, les déviances, les 
critiques qu’elles suscitent.

Dans ce cadre, il est un terme partagé par plusieurs traditions de recherche 
structurant le champ des études de genre : transgression. Étymologiquement 
et historiquement, le terme se rapporte à l’idée de « passer de l’autre côté, 
traverser », « dépasser » puis « enfreindre ». L’anthropologue féministe Nicole-
Claude Mathieu en a fait un concept- clef  pour penser les liens, variables selon 
les sociétés, entre sexe et genre (Mathieu 1991 ; 2014). Dans le sillage de la 
sociologie des rapports sociaux de sexe, il est notamment utilisé pour décrire 
les exceptions au sein d’une division sexuelle du travail et des rôles dont 
la réalité est démontrée statistiquement (Daune-Richard et Devreux 1992 ; 
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Ferrand, Imbert et Marry 1996). Du côté de l’histoire, c’est le trouble instauré 
dans des normes sociales par certaines pratiques qui est qualifié de transgres-
sion : travestissement, trans- identités (Butler 2006 ; Steinberg 2001), refus de 
respecter les « codes discriminatoires en matière de genre » (Dorlin 2005), etc. 
Au croisement de ces usages, la notion de transgression est employée de façon 
croissante, à partir de la fin des années 2000, pour qualifier des entorses aux 
stéréotypes et/ou aux rôles sociaux tributaires de représentations et de socia-
lisations genrées (Bereni et al. 2012, p. 131), notamment dans le domaine du 
sport, des arts et de la culture (Mennesson 2004 ; Jacotot 2008 ; Octobre 2010).

De ce point de vue, et malgré les divergences conceptuelles et tactiques 
(trouble et multiplicités contre dépassement et abolition du genre), les 
recherches sur le genre partagent un horizon normatif  d’égalité qui nourrit 
une épistémologie critique de la neutralité scientifique. Il ne s’agit pas là d’un 
« relativisme », mais bien de l’aspiration à une objectivité forte (Harding 1995), 
enrichie des critiques scientifiques et politiques des épistémologies du point 
de vue situé.

Les recherches sur les mondes des arts, de la culture, leurs œuvres et 
les pratiques dans lesquelles elles s’insèrent, se trouvent, par excellence, à 
la croisée de ces interrogations. Elles offrent notamment une longue tra-
dition d’analyse de la division sexuelle du travail artistique, identifiant des 
positions atypiques de sexe et des processus de féminisation (Pasquier 1983 ; 
Buscatto 2007 ; Ravet 2011) et de masculinisation (Planté 2015 ; Sofio 2016) 
des activités. On y trouve également une réflexion sur les représentations 
de genre ( Jan-Ré 2012), dont plusieurs acquis sont rappelés dans cette partie 
par Nathalie Almar et Geneviève Sellier. Mentionnons enfin l’exploration 
des processus de socialisation culturelle genrée (Octobre et al. 2010). Ces 
recherches constituent donc un terrain particulièrement fécond pour inter-
roger la portée, les limites, et peut- être plus encore les ambiguïtés des trans-
gressions observées. C’est ce que font les textes ici réunis.

L’une des singularités des univers culturels est qu’ils s’organisent autour 
d’œuvres et de performances qui sont des objets sémiotiques complexes, faits 
de plusieurs couches de significations (DeNora 2002). Cette complexité s’ac-
croît encore lorsqu’on prend au sérieux non seulement le rôle des « personnels 
de renfort » (Becker 1988) dans le fonctionnement ordinaire des mondes de 
l’art et le destin des œuvres, ainsi que nous y invitent conjointement Florence 
Eloy, Stéphane Bonnéry et Tomas Legon, ou encore Thérèse Courau, mais 
aussi ce que les publics, au sens large, font de ces œuvres comme l’illustrent 
Viviane Albenga et Laurence Bachmann. À l’interface entre intermédiaires et 
publics, le travail de la critique artistique, qu’il soit mené de façon amatrice 
ou professionnelle, mérite une attention renouvelée (Buscatto, Leontsini et 
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Naudier 2017), dont témoigne l’ensemble des contributions ici réunies (cercles 
de lectures, blogs de lecteurs et de lectrices, journalistes, critiques acadé-
miques…). Leur action rejaillit parfois très directement sur le positionnement 
genré des artistes, ainsi que le montrent Marie Sonnette et Séverin Guillard. 
Tenir ensemble tout ou partie de ces activités sociales souvent cloisonnées 
permet de renouveler la question des transgressions de genre, si l’on entend 
par là la remise en cause d’un « ordre de genre » (Connell 1996).

Cette première partie de l’ouvrage éclaire plusieurs enjeux des transgres-
sions dans la fabrique du genre au sein des univers et pratiques culturelles. Ces 
transgressions se jouent, en particulier, au regard de la question de la sémiotique 
des œuvres et du sens donné aux pratiques dans l’articulation et les allers- retours 
entre les trois pôles de la production, de l’intermédiation et de la réception.

Florence Eloy, Stéphane Bonnéry et Tomas Legon, dans le chapitre qu’elle 
et ils consacrent à la production d’un ensemble littéraire de quatre romans, 
montrent le destin d’un projet d’inversion des stéréotypes de genre, initié 
par un groupe d’auteurs et d’autrices de littérature jeunesse, chacun.e prê-
tant sa plume à un héros de l’autre sexe. Au fil de la carrière de l’œuvre, 
les réinterprétations successives du projet initial questionnent la manière 
dont s’apprécient une identité de genre, ses possibles déconstructions et 
ses recompositions pour divers « publics » (y compris les intermédiaires), et 
laissent ouverte la question des effets à terme pour les écrivain.es comme 
pour les lectrices et lecteurs.

Marie Sonnette et Séverin Guillard interrogent également la production 
de sens par différent.es acteurs et actrices en présence. Elle et il déploient, 
d’une part, les paradoxes du traitement médiatique réservé à la « transgression 
homophobe » du groupe de rap Sexion d’Assaut et, d’autre part, interrogent 
des mises en scène de rappeuses bousculant l’ordre du genre. Là aussi, et pour 
des univers culturels bien différents, les interprétations et réinterprétations 
se font multiples, se concurrencent à l’occasion de la recontextualisation 
d’un monde à un autre, jusqu’à produire des positionnements en réaction, 
de la part des artistes.

Viviane Albenga et Laurence Bachmann se situent a priori davantage du 
côté de la production de sens dans un cadre privé, intime. Leur texte inter-
roge la portée émancipatrice de la lecture pour des femmes participant à 
des cercles de lecture, au travers notamment des transgressions des normes 
d’hétérosexualité, de maternité, de dépendance à l’égard des hommes au fil 
de la réception de textes littéraires. Mais ces pratiques de soi prennent leur 
signification, en partie, grâce à un partage de références, d’ouvrages à (faire) 
découvrir, de contextes sémiotiques collectifs qui conduisent à de potentiels 
processus « émancipatoires » chez les lectrices.
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Quant à Thérèse Courau, elle présente la manière dont le contre- projet 
éditorial Eloísa Cartonera a vu le jour en Argentine et comment il a été l’objet 
de multiples appropriations. Elle décrit ainsi une entreprise de subversion 
queer et populaire du monde de l’édition argentin, et les effets paradoxaux 
de son succès, qui contiennent le danger d’une « captation du minoritaire 
par la culture hégémonique ». La négociation avec les milieux littéraires et 
académiques produit un mouvement d’« avant- garde populaire » fondé sur 
la « dissidence sexuelle » qui dépasse certaines binarisations de genre parti-
culièrement enfermantes, comme on peut le voir dans les autres chapitres.

Cette orientation réflexive intégrant le rôle des milieux académiques est 
approfondie par Nathalie Almar et Geneviève Sellier pour ce qui concerne 
l’état des recherches sur le genre dans les fictions audiovisuelles : dans la 
droite ligne de l’épistémologie du point de vue, la recherche ne peut pas se 
penser hors des processus sociaux qu’elle prend pour objet. Elle participe 
ou résiste aux « dénis d’antériorité » (Naudier 2010) des œuvres et des car-
rières des femmes et/ou des minorités de genre. Elle interroge ou laisse dans 
l’invisibilité l’androcentrisme et l’hétérosexisme des mondes de l’art. Elle 
reconduit le monopole du sens accordé à la figure de l’auteur au « masculin 
neutre » ou au contraire prend au sérieux les communautés interprétatives 
et l’expérience de publics dans lesquels, statistiquement, les femmes sont 
plus nombreuses.

 
À cette première articulation des axes de la production, de l’intermédiation 
et de la réception, qui souligne les enjeux du désir de « passer de l’autre côté » 
et d’« enfreindre » les normes de genre, s’ajoutent une deuxième articulation 
autour de la question de la trajectoire aussi bien spatiale que temporelle 
des transgressions et, enfin, une réflexion sur la dimension collective des 
transgressions et leur potentiel de « dépassement » de l’ordre de genre. Cela 
questionne les fins et les moyens – si l’on peut dire – des situations trans-
gressives à triple titre.

D’abord, cela interroge l’intentionnalité d’une transgression d’un ordre 
de genre : explicite dans le projet d’Eloísa Cartonera ou bien présente dans 
le positionnement de l’une des autrices de l’ensemble de romans Virus, elle 
apparaît beaucoup plus incertaine ou émergente chez les lectrices des cercles 
de lecture, les autres auteurs et autrice de Virus ou encore, pour les rappeuses.

Ensuite, la diversité des ressources mobilisées dans cette transgression 
paraît centrale : des expériences militantes antérieures, féministes pour l’une 
des autrices de Virus ou LGBTQI dans le projet d’Eloísa Cartonera, une recon-
naissance littéraire plus ou moins affirmée dans le cas de l’ensemble Virus, 
un capital culturel important dans le cas des lectrices de Genève et Lyon, etc.
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Enfin, cela met en lumière des opérations de qualification sociale, par les-
quelles le caractère homophobe d’une déclaration est sanctionné, les « contre- 
stéréotypes » d’œuvres littéraires sont soulignés ou désamorcés, la politique 
queer d’une avant- garde littéraire populaire est occultée. Ces processus de 
qualification engagent des décontextualisations et des recontextualisations 
où se confrontent des constructions de sens concurrentes.

C’est ainsi le caractère individuel ou collectif  de la transgression – tant au 
niveau de son processus (paroles transgressives contre entreprise éditoriale 
de transgression) que de sa cible (pratique de soi contre transformation d’au-
trui) – qui est en jeu et engage les possibles dépassements à une échelle sociale 
plus large. Intention, ressources et qualification sociale, la problématique 
des transgressions suppose de tenir compte du temps. Elle peut s’analyser 
en termes de carrières : tout décalage, tout déplacement ne s’apparente pas 
nécessairement à une transgression de l’ordre de genre. Il lui faut, pour être 
qualifiée comme telle, que la « rupture de cadre » en question interroge les 
différenciations et le principe hiérarchique au cœur du genre.

Ces enjeux ne sont pas sans rappeler les termes fondamentaux de la socio-
logie de la déviance, en particulier la question des carrières déviantes et du 
rôle central de l’étiquetage des personnes comme déviantes dans ces dernières 
(Becker 1985). De fait, une autre façon de parler des transgressions consiste à 
examiner les logiques, le traitement social et le destin des déviances de genre 
(Cardi 2008 ; Le Feuvre 2008 ; Clair 2010).

Dans le sillage du travail de Howard Becker, Isabelle Clair souligne ainsi 
l’importance des cas de « déviant.es » ainsi étiqueté.es malgré leur respect de 
la norme. Car pour les femmes qu’elle observe, l’étiquetage, « bien plus que 
sur la transgression de quelques actes que ce soit […], se fonde sur le fait 
d’appartenir au groupe des filles/femmes (groupe stigmatisé, par “nature”) » 
(Clair 2010, p. 299). Sont dès lors « déviantes » les femmes qui ne disposent pas 
de ressources compensant ce stigmate, cette « fragilité sociale » instituée. La 
personne déviante se trouve alors face à une alternative. Elle peut choisir de 
reconquérir une « normalité », ou, à l’inverse, endosser l’étiquette, voire la reven-
diquer, seule ou à l’aide d’un « groupe déviant organisé » (Becker 1985, p. 60), y 
compris lorsque l’intention de transgresser n’était pas présente au départ. La 
personne doit alors faire face à des coûts plus ou moins élevés associés à cette 
transgression (Löwy et Marry 2007, p. 321 et suiv. ; Buscatto 2008 ; Krefa 2011).

C’est ainsi que l’on peut lire certains paradoxes associés à la trajectoire 
des premières femmes qui intègrent des univers entièrement ou majoritaire-
ment composés d’hommes : ces « pionnières » (Marry 2004) deviennent bien 
souvent des femmes « exceptionnelles » et représentent autant d’irrégularités 
rendues à la règle (Planté 1988). Pour autant, l’activité de ces « pionnières » 
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et leur visibilité contribuent à la construction de sujets politiques collectifs 
(Kergoat 2012). Ainsi, la trajectoire déviante des pionnières dans un bastion 
masculin peut être réinterprétée en termes de transgression par de nouvelles 
générations de femmes aspirant à intégrer ce milieu, voire de façon rétrospec-
tive par ces actrices elles- mêmes (Naudier 2004). Il en est ainsi, par exemple, 
de cheffes d’orchestre comme Claire Gibault et Laurence Equilbey qui, de 
résistantes à un positionnement en tant que femmes en début de carrière, 
deviennent finalement porteuses de revendications d’égalité pour tout un 
milieu professionnel (Ravet 2016a).

Si transgression il y a dans les différentes configurations que nous venons 
d’évoquer, s’agit- il pour autant d’une transgression de genre ? Les liens com-
plexes entre ordre social et ordre de genre obligent à tenir ensemble plu-
sieurs aspects. D’une part, il existe « une dimension sexuée de l’ordre social » 
(Cardi 2008, p. 19), productrice de formes de contrôle social et d’étiquetage 
différentes selon le genre (le sexe, l’orientation sexuelle, l’identité de genre, 
etc.). Ainsi, la lecture ne prend pas le même sens pour les femmes que pour 
les hommes au sein des cercles de lecture étudiés par Viviane Albenga et 
Laurence Bachmann. Cela est également observable dans le processus de 
socialisation de l’enfance à l’adolescence, ce qui n’exclut pas parfois des phé-
nomènes de « socialisation inversée » (Mennesson 2004 ; Octobre et al. 2010) 
du point de vue du genre.

D’autre part, il existe une pluralité d’ordres normatifs : si, parce qu’elles 
se soutiennent mutuellement, les dimensions genrées des différents ordres 
sociaux tendent à faire système (d’où la pertinence de l’hypothèse de trans-
versalité des rapports sociaux de sexe), elles n’en restent pas moins irréduc-
tibles les unes aux autres, et intimement liées à d’autres rapports sociaux 
– notamment de classe, de « race » ou d’âge. La carrière déviante, sous cet 
angle, est aussi faite de décalages, de malentendus, voire de paradoxes entre 
les différents ordres sociaux de sous- espaces distincts (Hammou 2017), comme 
l’illustre également l’analyse de Marie Sonnette et Séverin Guillard.

On parlera ainsi d’autant plus justement de « transgression de genre » que 
l’on peut décrire le processus de « qualification sociale » (Hastings, Nicolas 
et Passard 2012, p. 9) d’une transgression, et montrer en quoi il engage un 
ordre de genre – soit du fait des entrepreneur.euses de normes, soit du fait des 
personnes déviantes. Au- delà de l’éventuelle visée « sexiste » des premier.ères 
ou de la potentielle « conscience féministe » des second.es, « la réflexivité sur 
le genre » (Gasquet 2015) des acteurs et actrices en situation est cruciale. Elle 
permet, face à des déviances de genre objectivement saisissables, de distin-
guer les transgressions « institutionnalisées » en ce qu’elles maintiennent « le 
fonctionnement asymétrique du genre en fonction du sexe » (Mathieu 2014, 
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p. 348) des remises en cause de l’ordre genré. Repérer une orientation envers 
une égalité de genre effective, que l’étiquette féministe soit revendiquée ou 
non (Ravet 2016b), permet d’identifier la façon dont un passage s’opère, en 
certains temps et en certains lieux, du « potentiel subversif  » d’une transgres-
sion de genre vers des pratiques émancipatrices (Kergoat 2012, p. 277 et suiv.).
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 — C H A P I T R E  1  —

L’impossible dépassement  
des stéréotypes de genre ?

L’exemple de Virus, de la production  

culturelle à la réception critique

F L O R E N C E  E L O Y,  S T É P H A N E  B O N N É RY  

E T  T O M A S  L E G O N

Cette contribution a pour objectif  d’examiner la manière dont les choix 
relatifs à la question du genre se déclinent de la production à la réception, à 
partir de l’exemple d’un ensemble romanesque post- apocalyptique à desti-
nation des adolescents, composé de quatre ouvrages d’auteur.es distinct.es, 
racontant chacun la même histoire du point de vue d’un.e des quatre héroïnes 
ou héros (deux filles et deux garçons). Nous appellerons cette œuvre Virus 
et nous anonymiserons également les noms d’auteur.es et d’acteur.rices de 
la chaîne du livre : nous nous y sommes engagé.es auprès des enquêté.es, 
ce qui a permis de recueillir certains doutes ou regrets par rapport à leur 
propre production, certains agacements par rapport à d’autres acteur.rices 
et ce qui met l’accent moins sur un cas particulier que sur les phénomènes 
génériques qu’il permet de penser.

Cette étude de cas permet en effet de mettre au jour les interactions 
et phénomènes d’appropriation existant entre les différents « étages » de la 
diffusion d’un produit culturel. Nous nous intéressons en particulier aux phé-
nomènes d’inversion genrée qui peuvent apparaître dans cette chaîne allant 
de la production à la réception1 : écart entre le genre des publics anticipés et 
celui des publics réels, mais aussi distorsions présentes au sein même de la 
fiction entre stéréotypes de genre et sexe des personnages.

1 En l’état actuel de notre travail de recherche, les lecteur.rices adolescent.es ne seront pas 
présenté.es et le propos se centrera ici sur l’étape précédente des réceptions – à savoir, 
celles, critiques, des blogueur.euses (voir encadré méthodologique ci- après).
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En effet, comme des recherches l’ont montré (Baudelot, Cartier et 
Détrez 1999), les lectures adolescentes se caractérisent, encore davantage 
que chez d’autres catégories de lecteur.rices, par la prégnance des proces-
sus d’identification. Ces derniers peuvent notamment être relatifs au genre, 
entrant en jeu dans le processus de construction de soi en tant que fille 
ou garçon, comme le montre bien l’enquête L’enfance des loisirs (Octobre et 
al. 2010). Or les professionnel.les de la littérature jeunesse s’appuient sur ces 
processus, qu’il s’agisse de la production du texte à proprement parler ou de 
la phase de marketing ou de promotion des ouvrages.

Néanmoins, comme on le sait à propos des mangas, les caractéristiques 
du texte, tout comme la manière dont les intermédiaires présentent l’œuvre 
aux lecteur.rices, ne préjugent en rien de leur réception effective, y compris 
du point de vue des mécanismes d’identification genrée, donnant lieu par 
exemple à des phénomènes d’inversion par rapport aux catégories éditoriales 
(Détrez 2011). Si, grâce à l’exemple de Virus, nous pouvons constater de tels 
écarts entre le public anticipé et le public réel, nous verrons également que 
ces derniers s’articulent à ces phénomènes d’inversion genrée pouvant inter-
venir dès le moment de l’écriture, l’ensemble des niveaux de la chaîne allant 
de la production à la réception renégociant et réinterprétant la partition du 
genre que donnent à voir le processus d’écriture et le contenu des quatre 
ouvrages. Le cas de Virus est particulièrement intéressant à cet égard : les 
auteur.es, deux femmes et deux hommes, ont pris volontairement le parti 
de choisir des héros ou héroïnes de sexe opposé au leur, cherchant à jouer 
et/ou à prendre des distances avec les stéréotypes de genre.

Éléments de méthodologie

Les données de terrain qui ont servi de base à notre analyse sont les suivantes : le suivi, 
via des entretiens individuels et des analyses de documents, de l’ensemble romanesque 
Virus, du processus d’écriture (n=6) jusqu’à sa réception (n=15) en passant par l’inter-
médiation (professionnel.les dans les maisons d’édition, blogueur.euses, journalistes, 
libraires, bibliothécaires...) (n=27). Le travail de terrain relatif à la réception étant toujours 
en cours, nous ne pourrons nous appuyer que très partiellement sur celui- ci et nous 
nous concentrerons sur la figure des blogueur.euses qui représentent, pour les auteur.
es, les premiers retours de lecteur.rices sur leur œuvre.
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Écrire à la première personne avec une héroïne  
ou un héros du sexe opposé : des logiques plurielles

Les auteur.es et responsables d’édition enquêté.es, qui ont conscience de 
produire le plus souvent pour des lectrices, espèrent que le lectorat de Virus 
sera mixte. D’abord, car l’univers post- apocalyptique est censé plaire aux 
garçons. Ensuite, du fait de la parité entre les quatre héroïnes ou héros (deux 
garçons et deux filles), choix qui, au- delà du souci de marquer la mixité du 
public envisagé, découle d’un jeu d’écriture entre les quatre auteur.es, très 
précocement envisagé dans le projet, c’est- à-dire dès le synopsis envoyé aux 
maisons d’édition :

Oui, ça a été un choix euh..., presque le premier choix, en fait, j’allais dire concep-
tuel hein […] on a choisi le thème post- apocalyptique en tout premier. Euh... 
Mais juste après on a pensé aux personnages, en fait. […] Voilà, « On va inverser 
parce que l’aubaine est trop belle », on était deux filles, deux garçons.
(Auteure 2, 42 ans, a exercé comme institutrice pendant environ 10 ans avant de 
devenir auteure jeunesse, père ouvrier non qualifié puis vigile de supermarché, 
mère femme de ménage puis vendeuse en supermarché)

Entre jeu littéraire et volonté d’inversion des stéréotypes

Ce choix découle d’un jeu collectif  d’écriture davantage que d’un jeu sur les 
stéréotypes genrés :

On réfléchissait à nos personnages, et... tu vois à quoi il ressemble [auteur 3, 
dégarni] ? Il m’a fait « Oh moi j’ai envie d’un personnage qui a des longs cheveux » 
(rires). J’le revois faire ça... Ça m’a fait beaucoup rire. Donc on était donc dans 
l’idée de... du fantasme un p’tit peu et de faire..., oui c’est ça, de faire évoluer les 
personnages qui nous ressemblent pas, quoi ; et qui nous enthousiasmaient par 
leurs caractéristiques. Donc, lui, c’étaient les cheveux... (rires).
(Auteure 2)

Du côté des auteur.es, l’appropriation de ce choix n’est pas homogène : par 
exemple, l’une des écrivaines y a immédiatement vu une opportunité car elle 
a été institutrice dans une école où exerçaient des militant.es féministes, ce qui 
l’a marquée au point de réinterroger sa propre socialisation (« ma mère faisait 
tout à la maison… ») et d’écrire plusieurs livres pour enfants sur ce thème :

Je pense c’était pas conscient pour tout le monde. Pour moi oui. Alors moi c’était 
clair que c’était génial pour ça […]. Mais parce que moi j’ai une réflexion plus 
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ancienne, j’pense, que les autres, sur l’égalité garçons filles, euh, donc j’ai tout 
de suite vu l’intérêt du truc, voilà.
(Auteure 2)

Mais cette dimension militante n’est pas présente à l’esprit de tou.tes les 
auteur.es de Virus. Ainsi, si le personnage féminin de l’auteur 3 (un homme) 
contrevient en partie aux stéréotypes, c’est moins par militantisme que par 
volonté de jouer avec son personnage : décrire les sensations liées au fait 
d’avoir de longs cheveux, lui faire accomplir des actions chocs pour survivre 
dans un monde post- apocalyptique réaliste.

Cette appropriation différente du jeu d’inversion sexuée cohabite avec 
une règle commune d’écriture réaliste, ancrée dans le genre du récit d’anti-
cipation qui montre que la pandémie (qui, dans l’histoire, a décimé l’espèce 
humaine à l’exception des adolescent.es) pourrait se produire demain : lieux 
réels, descriptions naturalistes de cadavres, etc. Le réalisme porte aussi sur 
les comportements et les sentiments crédibles pour un garçon ou une fille 
de cet âge. De fait, les comportements des personnages font cohabiter des 
logiques diverses, comme va le montrer la section suivante : ce sont d’abord 
des comportements dont les auteur.es pensent qu’ils paraîtront crédibles de 
la part d’adolescent.es dans cette situation, avec une tendance à reproduire 
en partie des partitions genrées de la société actuelle. Ce sont ensuite des 
conceptions féministes et des préoccupations personnelles que les auteur.es 
ont tenté de décrire dans leur ouvrage, mais à travers des habitudes d’écriture 
marquées par leurs socialisations genrées.

Dans les quatre romans : déconstruction  
ou interversion des stéréotypes ?

La cohabitation des logiques d’écriture qui viennent d’être évoquées conduit 
à une répartition des rôles spécifiques entre personnages principaux et secon-
daires dans les quatre romans. Les personnages secondaires, par contraste 
avec les quatre personnages principaux, sont plus souvent conformes aux 
rôles sexués, empreints du souci de réalisme évoqué plus haut et dans le 
cadre duquel filles et garçons occupent les rôles dans lesquels on les attend 
au regard de leur sexe : dans la communauté d’adolescent.es parisien.nes 
présentée dans le tome #Jean2, les garçons sont soldat ou chef, les filles plus 
fréquemment volontaires pour soigner, le rôle de cuisinier.ère étant mixte.

2 Pour préserver l’anonymat des auteurs, les prénoms des quatre personnages principaux, 
qui sont aussi le titre de chacun des quatre romans, ont été modifiés.
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Les personnages principaux présentent, eux, des caractéristiques plus ambi-
guës. Pour ce qui est lié à l’action, leurs caractéristiques principales ne sont pas 
stéréotypiques des rôles genrés traditionnels. Maïwenn et Claude, les deux filles, 
sont « des guerrières » (l’expression revient dans les entretiens de presque tou.tes 
les auteur.es et directrices éditoriales), « elles assurent » (auteur 3). Elles prennent 
des initiatives, et, lorsque les héroïnes et héros des différents volumes sont en 
interaction, elles ont souvent le leadership sur Jean et Karim pour prendre les 
décisions. Les comportements des héroïnes et des héros en matière amoureuse 
ne sont pas stéréotypiques. Ainsi, c’est Maïwenn, et non un garçon, qui sou-
haite avoir connu des expériences sexuelles avant de mourir sans mentionner la 
nécessité de sentiments. Et, à l’inverse, Jean découvre le sentiment amoureux 
et hésite à se déclarer, sans que la question de la sexualité ne soit abordée.

De façon plus diffuse, le style et l’univers d’écriture des auteur.es sont 
marqués sur le plan du genre. L’auteure 2 (une femme) recourt souvent à des 
métaphores et figures de style poétiques tant pour les sentiments que pour 
la description de la nature, en référence au style de Giono, y compris pour 
décrire les états d’âme de Karim, ainsi présenté comme sensible et contem-
platif, qualités généralement associées au féminin. L’auteure 1 (une femme) 
insiste sur des descriptions plus cinématographiques, donc contemplatives, 
ainsi que sur des allusions culturelles (Dora l’exploratrice par exemple) qui 
donnent un côté plus enfantin à Jean. Tandis que l’auteur 3 (un homme) rédige 
dans un style plus proche du roman d’aventures et du fantastique (#Maïwenn), 
centré sur l’action, et que l’auteur 4 (un homme) est tourné vers les questions 
politiques, thèmes habituellement associés au masculin (#Claude).

Ainsi, sur nombre d’aspects, il semble que les socialisations genrées des 
auteur.es aient transparu dans leurs romans respectifs, conférant à leur per-
sonnage, de sexe opposé au leur, des caractéristiques contrevenant aux sté-
réotypes (garçons émotifs, filles dans l’action), mais en les intervertissant 
plus souvent qu’en les dépassant.

Des réinterprétations successives par les intermédiaires  
du sexe du lectorat visé

Une fois l’œuvre produite, d’autres personnes vont intervenir à la fois pour 
s’assurer que le livre va trouver son public et essayer d’encadrer sa réception. 
Ces acteur.rices, que l’on regroupe sous le terme d’intermédiaires, peuvent 
se distinguer sur plusieurs points : toutes et tous ne sont pas intéressé.es 
économiquement par le succès du livre (les documentalistes, par exemple) 
et peuvent intervenir à différents moments de la chaîne de prescription.
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Dans le cas de Virus, l’intermédiaire le plus en amont de cette chaîne 
et le plus proche de la partie créative du livre est le directeur artistique : 
celui- ci s’occupe de créer l’identité visuelle qui accompagne le texte, dont 
la couverture du livre. Le travail créatif  se fait grâce à un document rédigé 
conjointement par les directrices éditoriales des deux maisons d’édition 
impliquées dans le projet et par leur département marketing. Au- delà d’un 
pitch de l’histoire, ce « brief couverture » précise notamment le public visé et 
les autres œuvres dont se rapproche le livre (ces œuvres pouvant être des 
films, des séries, etc.).

Quand il s’agit de séduire un public plutôt féminin ou masculin, le direc-
teur artistique s’appuie sur l’association entre le sexe des lecteur.rices et des 
genres littéraires (thriller vs romance) ainsi que sur des stéréotypes de genre 
dominants. Pour ce spécialiste de l’adressage, la maîtrise de ces stéréotypes 
résulte autant de compétences professionnelles (savoir créer un univers gra-
phique « féminin » ou « masculin ») que d’appétences genrées, intériorisées en 
tant que garçon ou que fille, et qu’il peut exprimer dans l’entretien comme 
une manière de faire « naturelle ». Si Virus est pensé pour un public mixte, le 
livre va s’inscrire plutôt dans un univers éloigné de ce qui caractérise le fémi-
nin, attestant de la prégnance de la légitimation par le « masculin neutre » :

Virus, ça me correspond bien, c’est mon univers. En fait, on travaille à deux sur 
les visuels de la fiction, et j’pense que chacun, on a développé des goûts person-
nels : je pense que ma collègue est beaucoup plus forte que moi sur des… romans 
qui vont s’adresser aux jeunes lectrices, et moi, mes univers, ça va être plutôt la 
fantasy, le thriller urbain, ou des choses comme ça. J’pense que c’est une ques-
tion de feeling. Donc naturellement, j’pense qu’on… C’est pas à elle qu’on a pro-
posé de faire les couv’ de Virus, c’est plutôt à moi.
(Directeur artistique, 43 ans, titulaire d’un diplôme d’état aux fonctions d’anima-
tion, a travaillé dans l’événementiel avant de se reconvertir dans le graphisme, 
professions des parents inconnues)

L’acheminement du livre vers le « bon » public est ensuite pris en charge 
par les intermédiaires les plus proches de la dimension économique du livre : 
le service marketing et le service de la diffusion. Ce sont eux qui s’attachent le 
plus à objectiver le public. Deux responsables de ces services insistent notam-
ment sur la part majoritaire des filles parmi les client.es potentiel.les et sur 
ce que cela implique en matière de diffusion et de marketing.

Enquêté : Pour Virus, on était mixte au niveau des genres ; au niveau des tranches 
d’âge, on était très large. Ce qu’on voulait c’est que le garçon ou la fille lise les 
quatre […]. Alors, c’est vrai que, on peut penser que les filles vont d’abord acheter 
les garçons là- dessus [il fait un geste qui désigne les couvertures, montrant cha-
cune un visage d’adolescent, deux garçons et deux filles], parce qu’elles vont peut- 
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être avoir envie de découvrir le sexe opposé, à cette tranche d’âge là, ce qui est 
pas le cas là (en montrant Les Filles au chocolat). Où là, on va rester dans son sexe.
Enquêteur : Parce que, par exemple, elles vont trouver le visage sur la couver-
ture beau ?
Enquêté : Oui ! Parfois tomber un peu amoureux, etc. Donc là, malgré tout, j’di-
rais que c’est plus féminin. Parce que les garçons sont tentants, et les filles, ben 
elles vont peut- être avoir envie d’aller voir, et d’acheter des filles aussi. Ce qui 
est bien, hein, puisque le marché est à 65 % féminin.
(Responsable diffusion, homme, 56 ans, titulaire d’un master de management 
stratégique, professions des parents inconnues)

D’autres intermédiaires interviennent à la suite du travail effectué au sein 
des maisons d’édition : il s’agit de tou.tes celles et ceux qui vont s’adresser 
plus directement aux lecteurs.rices ou aux personnes qui vont acheter ou 
emprunter les livres pour d’autres. Ces intermédiaires « font médiation » 
au sens où elles et ils vont participer à situer Virus par rapport au reste de 
la production littéraire, en le disposant physiquement dans le magasin, et, 
éventuellement, en construisant un discours (oral ou écrit) à propos du livre.

Les entretiens avec ces intermédiaires, encore en cours de passation au 
moment de la rédaction de ce chapitre, montrent qu’elles et ils s’engagent de 
manière variable sur l’encadrement d’une réception genrée du livre. Quand 
elles et ils présentent Virus à des lecteur.rices curieux.euses, les jeunes étu-
diant.es embauché.es comme employé.es de librairie par l’éditeur, pendant 
le Salon du livre jeunesse de Montreuil, s’appuient sur les éléments les plus 
stéréotypés pour associer le « bon » livre au « bon » sexe afin de garantir au 
jeune lecteur ou à la jeune lectrice le plaisir d’une identification genrée au 
personnage principal.

À l’inverse, les libraires spécialisé.es se voient comme participant à la 
« formation » du lectorat adolescent, pour amener ce dernier vers des profils 
de lecteur.rices cultivé.es et diversifié.es – proches de l’« éclectisme éclairé » 
décrit par Philippe Coulangeon (2003) – et répugnent plutôt à utiliser les 
ficelles des stéréotypes :

Enquêteur : Le côté deux filles / deux garçons, c’est pas une entrée que vous 
exploitez pour dire par exemple à une lectrice, « commence par #Maïwenn », 
parce que comme vous disiez « ça pourrait être toi » ?
Vendeuse librairie : En général, on essaye d’éviter. Je suis pas trop pour la caté-
gorisation. Tout le monde peut lire tout, et la réflexion qui m’agace le plus c’est 
quand je vends un livre avec une héroïne assez forte, Hunger games ou des Bot-
tero, et que les parents me disent « ah mais c’est un garçon, il va avoir du mal à 
s’identifier », et que je leur dis « toutes les filles qui ont lu Harry Potter, je pense 
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que ça va, elles s’en sortent très bien. » Je pense qu’un garçon qui lit un livre avec 
un personnage féminin très fort peut très bien s’en sortir. 
(Vendeuse dans une librairie spécialisée, 27 ans, diplômée d’une licence de lettres 
puis de l’Institut national formation librairie, anciennement Association de for-
mation de la librairie, parents ingénieurs)

Quand ces « passeur.euses » construisent des discours à l’intention des lec-
teur.rices, elles et ils peuvent donc avoir une forme d’autonomie par rapport 
à ce qu’ont voulu faire les auteur.es et/ou les maisons d’édition pour associer 
plus ou moins étroitement le sexe des lecteur.rices et celui des héroïnes ou 
héros. Selon les cas, cette autonomie peut passer par des appétences de lec-
teur.rices (construites en partie via des socialisations genrées), par des prises 
de distance conscientes avec des adressages qui les gênent, ou tout simple-
ment par le fait que certaines propositions en amont ne sont pas perçues et 
ne seront donc pas exploitables pour construire un discours sur Virus.

Les effets retours des critiques de blogs  
sur le choix d’inversion genrée

À ce stade, la recherche a collecté peu de données sur la réception de Virus 
par les adolescent.es. Mais un autre type de lecteur.rices éclaire à la fois les 
enjeux de la réception et ceux de l’intermédiation, à savoir les blogueur․euses. 
Ces dernier.ères, si elles et ils le font de façon différente de la critique pro-
fessionnelle (Pasquier, Beaudoin et Legon 2014 ; Naudier 2004), participent 
à l’intermédiation en direction des adolescent.es. Nous verrons comment 
les stéréotypes de genre des producteur.rices et des intermédiaires analysés 
précédemment rencontrent de manière variable les caractéristiques des blo-
gueur․euses, mais aussi la manière dont elles et ils perçoivent l’inversion des 
sexes entre héroïnes ou héros et auteur.es, ainsi que l’impact que cela peut 
avoir en retour sur la perception a posteriori de ce choix par les producteur․rices.

Les blogueur.euses : des lectrices « jeunes adultes »

Les blogueur.euses ayant écrit sur Virus sont souvent de jeunes adultes, et 
surtout des femmes, au regard des profils consultés sur Livreaddict et Babelio, 
deux des principaux sites de critiques en ligne recensant des chroniques de 
l’ensemble romanesque. Elles et ils ne correspondent pas au cœur de cible 
visé par les producteur.rices et les intermédiaires, à savoir plutôt les adoles-
cent.es des deux sexes. Cette surreprésentation des femmes parmi les jeunes 
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adultes blogueur.euses fait écho aux représentations qu’ont les profession-
nel.les concernant le caractère très féminin des publics jeunes adultes via 
les blogs, qu’elles et ils consultent largement et avec lesquels s’engage une 
véritable collaboration dans le cadre du travail de communication mené par 
les services de presse, comme cela a pu être mis en évidence dans d’autres 
maisons d’édition (Bois, Saunier et Vanhée 2015). On retrouve également cette 
représentation d’un public adulte très féminin de la littérature jeune adulte 
chez certain.es des intermédiaires interrogé.es, telle cette médiathécaire : 
« Moi parmi les lectrices qui vont emprunter euh du Jeunes adultes ados en 
Jeunesse, c’est des femmes, plutôt, j’ai pas vu d’hommes » (Christine, biblio-
thécaire jeunesse, 31 ans, diplômée d’une licence de médiation culturelle).

On peut également relever que les blogueur.euses rencontré.es ont des 
pratiques de lecture très intenses, sont détenteur.rices de diplômes univer-
sitaires littéraires (ou parfois, en cours d’études), et se situent à mi- chemin 
entre des lecteur.rices « ordinaires » (les enquêté.es tendant même plutôt à 
revendiquer cette proximité) et des lecteur.rices « expert.es », qui à la fois ont 
une connaissance importante du champ de la production littéraire pour ado-
lescent.es et qui produisent un jugement qui dépasse la réaction « à chaud », 
se voulant plus réflexive. Ce profil éclaire le fait que tou.tes les blogueur.euses 
ont des avis assez précis sur le fait que Virus propose des personnages dont 
le sexe ne correspond pas clairement aux stéréotypes de genre. Certain.es 
accueillent favorablement ce qu’elles et ils perçoivent comme ou savent être 
(grâce à des interviews des auteur.es par exemple) une inversion volontaire :

Claude est super intéressant comme personnage, justement, parce que c’est une 
fille et en même temps… elle a des codes, ou un caractère ou des choses qu’elle 
aime qui seraient plus traditionnellement attribués aux garçons.
(Blogueur, 19 ans, étudiant dans un master métiers de l’édition, mère institu-
trice, père infirmier social)

D’autres, tout en percevant la mixité de Virus dans le champ de la pro-
duction littéraire pour adolescent.es, peuvent évoquer un plaisir genré de 
lectrice assez traditionnel :

Blogueuse : La force de ce texte, c’est qu’il peut attirer des garçons comme des 
filles, les garçons ils vont voir le côté post- apocalyptique…, enfin ils aiment bien 
ça, ou le côté jeu vidéo, les filles peut- être elles vont se concentrer sur…, j’allais 
dire la romance, mais pas forcément, mais… peu importe, chaque lecteur va voir 
quelque chose de différent dans ces textes.
Enquêtrice : Et tu trouves que ça fonctionne bien, par exemple sur la manière 
dont [auteur 4] il parle à la première personne au nom de Claude ?
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Blogueuse : Oui, moi je trouve que ça colle, quand j’ai lu #Claude, franchement 
on se dit pas « tiens, c’est un homme qui écrit avec un personnage féminin », c’était 
vraiment crédible, pareil pour #Karim…, après pour #Karim peut- être on sent 
qu’il a un petit peu la touche féminine (rire), parce que c’est très poétique, enfin 
le texte de #Karim, par rapport à #Claude. 
(Chaimaa, blogueuse en « littérature de l’imaginaire » et cinéma, 27 ans, docto-
rante en littérature, travaille en remplacement en lycée professionnel en tant que 
professeure de français et enseignante en Français langue étrangère, mère secré-
taire de direction, père chargé d’études dans un bureau d’architecte)

Des retours nourrissant la réflexion des auteur.es sur leur choix d’écriture

Si les blogueur.euses ne sont donc pas de « simples lecteur.rices », il est inté-
ressant sociologiquement de s’intéresser à ces acteur.rices pour penser l’effet 
que peut avoir leur réception sur les producteur.rices, car leur lecture de Virus 
réinterroge le choix initial des auteur.es de se concentrer sur une héroïne ou 
un héros de l’autre sexe. En effet, les blogueur.euses représentent, du point 
de vue des auteur.es, un premier retour de lecteur.rices sur leur production, 
leur permettant d’avoir une idée de la manière dont elle va être reçue, ce qui 
occasionne un véritable travail de veille sur Internet :

Ben on va regarder tout le temps, ouais, c’est sûr, on est un peu... Et puis là 
comme y a eu des services de presse qui ont été diffusés en fait assez tôt, ouais, 
dès le mois de juin, début juillet, on a commencé à avoir des retours sur les blogs.
(Auteur 3, 55 ans, a été instituteur pendant plus de 30 ans avant de devenir auteur 
jeunesse à plein temps, père ouvrier ajusteur, mère aide- comptable)

Les auteur.es ont bien conscience de l’écart entre ces lecteur.rices et la 
cible visée prioritairement par Virus, mais au moment des premiers entretiens 
réalisés avec ces écrivain.es, soit deux mois après la parution des romans, les 
blogueur.euses jeunes adultes représentent toujours pour les auteur.es la 
principale source des retours du lectorat sur Virus :

En fait, les ados n’ont pas vraiment de blog, donc on a les avis des blogueuses, 
mais c’est plutôt des nanas de 20 à 35 ans, voilà un peu geek et tout. Les ados, 
leurs retours, on ne les a pas. Sur leur personnage, quel personnage ils vont aimer, 
auquel ils vont s’identifier, on sait pas encore trop. 
(Auteure 1, 44 ans, docteure en histoire, parents universitaires)

Or, quelques semaines après la sortie de Virus, les réactions de certain.es 
de ces blogueur.euses concernant l’inscription des héroïnes et des héros dans 
les stéréotypes de genre frappent les auteur.es, bien que de manière variable :
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Euh... ça peut être... ben justement, du fait qu’on n’ait pas suivi des stéréotypes, 
certains ne le comprennent pas. Donc euh : « Oh, ce garçon, il pleure trop sou-
vent ! », « Il est trop sensible ». [auteure 1], elle a eu ça beaucoup pour Jean, elle a 
eu pas mal de critiques.
(Auteure 2)
Je sais qu’y’a des lectrices que ça..., pas beaucoup, parce qu’on a les blogs etc., 
j’en ai une ou deux que ça a gêné […]. Comment elle est avec les garçons […]. 
Y’a des lecteurs ou des lectrices qui peuvent... (là c’étaient des lectrices), qui 
peuvent trouver ça bizarre. C’est : « Oui elle est un peu obsédée. » Franchement, 
Maïwenn est pas obsédée par le sexe...
(Auteur 3)

Un certain nombre de ces remarques faites sur les héroïnes et héros sont 
interprétées par les auteur.es comme une réaction négative de ce premier 
lectorat par rapport à la transgression des stéréotypes de genre, tentée au 
moyen du choix d’un héros ou d’une héroïne de sexe opposé au leur. Certain.
es auteur.es se focalisent sur ces réactions, laissant dans l’ombre celles qui, 
émanant de la même population des blogueur.euses, valorisent, comme 
on l’a vu, des aspects allant plutôt à l’encontre des stéréotypes de genre. À 
titre d’illustration, sur les soixante- six chroniques de blogs portant sur #Jean  
présentées sur Livreaddict, un des principaux sites de diffusion des critiques 
amateurs et présenté par l’auteure 1 comme le site sur lequel on retrouve « les 
pires blogueuses anti-Jean  », seules six peuvent être considérées comme cri-
tiques. En voici les extraits les plus virulents3 :

Son caractère est plutôt effacé et ce n’est que dans certaines conditions qu’il 
s’imagine être son avatar et avoir la force qui le pousse à agir. Il m’a donné l’im-
pression de vivre cette histoire en parallèle de la réalité. Du coup, d’avoir un ado 
qui avait les pieds sur terre sans vraiment les avoir, cela ne m’a pas forcément 
accrochée plus que ça […].
Si j’avais tout de suite accroché avec Claude […], j’ai eu plus de mal avec Jean 
au démarrage. Il fait peureux, craintif, il s’apitoie pas mal sur son sort, et sur 
sa situation. J’ai trouvé qu’il avait beaucoup moins de relief, de profondeur que 
Claude… et sur ce point j’ai été assez déçue.
(Chaimaa, blogueuse déjà citée)

En revanche, plusieurs critiques compilées sur le site valorisent au contraire 
ces traits de caractère de Jean. C’est le cas de la chronique d’Anaïs, 19 ans :

Jean est un garçon décrit comme « rond » et non sportif. Sa vie, c’était le jeu. J’ap-
précie beaucoup cette description du personnage car ça permet de ne pas  tomber 

3 Pour préserver l’anonymat, nous ne pouvons pas renvoyer vers les blogs.
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dans le stéréotype du beau mec- sportif  avec des abdos en bétons. Non ! Ici, on a 
un protagoniste auquel on peut s’attacher très facilement. 

Malgré cela, le sentiment d’être incompris par ces premier.ères lec-
teur․rices, perçu.es comme des prescripteur.rices, est décrit par certain.es 
auteur.es comme un véritable traumatisme. Ces commentaires de lecture 
auxquels ne s’attendaient pas les auteur.es et qui contrarient leur vision des 
personnages viennent modifier la perception qu’ils ont de leur œuvre. C’est 
un point important pour penser les interactions entre la production, l’in-
termédiation et la réception : ces interactions sont à double sens et non pas 
seulement descendantes. Ainsi, si la réception est encadrée par la production 
et l’intermédiation, elle vient en retour peser sur ces deux niveaux. Si l’avis des 
blogueur.euses est important, c’est qu’elles et ils sont parmi les premier.ères 
à donner aux auteur.es un retour sur leur création au- delà de leurs proches 
et de leurs maisons d’édition. C’est aussi parce que les blogueur.euses sont 
très présent.es dans les moments de dédicaces en librairie et dans les débats 
qui suivent la sortie du livre (foire de Brive, salon de Montreuil), bien plus 
que des adolescent.es ordinaires venu.es seul.es dans ces lieux. Et bien sûr, 
l’avis des blogueur.euses revêt un enjeu lié à leur position d’intermédiaires 
qui communiquent sur leurs lectures et en tant que lecteur.rices susceptibles 
de provoquer chez les adolescent.es des réceptions similaires à la leur.

Concernant l’inversion du sexe entre héroïnes ou héros et auteur.es, cela 
aboutit, pour certain.es écrivain.es, à un sentiment d’échec relatif. C’est ce 
qu’explique l’une d’entre elles et eux lors de notre deuxième entrevue, qui 
se déroule quatre mois après la sortie de Virus (alors que les auteur.es ont eu 
le temps de « digérer » ces retours sur leur personnage) :

Alors ça, on en a discuté entre nous quatre aussi, et là j’me dis aussi qu’on a été 
victimes de nos propres stéréotypes en fait, parce que bon, c’est vrai que les 
filles ont pris des garçons et les garçons des filles, comme personnages, il n’em-
pêche que les deux garçons ont fait des personnages de filles hyper euh..., alors 
« badasses », comme ils disent, les jeunes... (petit rire) hyper combatives, et c’est 
vrai que [auteure 1] et moi, nos deux personnages garçons, sont hyper sensibles. 
Voilà, le mien il est même pacifiste, voilà. Ça on aurait peut- être dû y faire un peu 
plus attention. Voilà, là pour moi c’est un mini- échec. […]. Et du coup c’est res-
sorti euh... pas analysé comme ça par les blogueurs hein, euh... qui l’ont critiqué 
plus frontalement parce qu’ils sont pas... ils ont pas vu c’qu’y’avait derrière j’pense 
mais […]. Ouais, j’l’ai réalisé, j’crois, à Montreuil justement. Tu vois, c’est récent, 
hein […]. Pendant Montreuil j’ai eu l’illumination, j’ai dit : « Mais en fait, on se 
plaint des blogueuses qui nous reprochent ceci ou cela, mais... on a un peu merdé 
quoi ! » (rires) Et quand j’l’ai dit à [l’auteur 4], il a dit : « Mais tu as raison, en fait ! »
(Auteure 2)
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Le processus de création est donc éclairé d’un nouveau jour par la récep-
tion faite du livre par certain.es blogueur.euses et les conversations entre 
auteur.es qu’elle a occasionnées. Choix initialement pensé (par les auteures 
femmes) comme un moyen de lutter contre les stéréotypes de genre, ce parti 
pris d’écriture apparaît en définitive aux auteur.es comme n’ayant pas permis 
de dépasser ces stéréotypes, dans lesquels elles et ils estiment s’être laissé.es 
enfermer à leur corps défendant.

*

Si les retours sur l’inversion des sexes des personnages et des auteur.es sont 
l’un des aspects sensibles pour ces dernières et ces derniers, c’est que le sujet 
du genre l’est aussi dans ce domaine de l’édition. Cela tient tout d’abord à 
ce que les auteur.es et responsables d’édition enquêté.es considèrent la litté-
rature jeunesse comme dominée économiquement et symboliquement, et 
qu’elles et ils associent ces traits au fait que les professionnel.les – auteur.es 
et médiateur.rices – sont majoritairement des femmes.

Au départ, c’est des livres écrits par des femmes : on paye moins les femmes ; c’est 
écrit aussi par des femmes qui ne voyaient pas ça comme un métier. C’étaient 
des instits à la retraite, des mères de famille ou des gens qui avaient déjà des 
métiers à côté. 
(Auteure 1)
La littérature de jeunesse, c’est moins considéré, parce que la jeunesse est moins 
considérée, voilà […]. Il faut essayer de voir, à mon avis, d’où ça vient : c’est un 
rapport à la jeunesse, ça, c’est sûr. La jeunesse, les femmes qui s’occupent de la 
jeunesse […]. La jeunesse, c’est moins intéressant que l’adulte, parce que quelque 
part, c’est des affaires de bonne femme. 
(Une directrice éditoriale, 43 ans, titulaire d’une maîtrise de Lettres modernes 
puis DESS Lettres appliquées aux techniques éditoriales, expériences dans l’ani-
mation durant ses études, professions des parents inconnues)

De fait, la question des stéréotypes de genre est déterminante dans ce 
champ de la littérature de jeunesse. L’enquête en cours permet de faire l’hy-
pothèse qu’on trouve d’un côté des acteur.rices porteur.euses d’une certaine 
légitimité culturelle et revendiquant des ambitions artistiques fortes qui vont 
de pair avec la volonté de dépasser les stéréotypes de genre, et de l’autre des 
acteur.rices assumant le fait de s’appuyer sur ces stéréotypes, dans la frange 
la plus commerciale de ce champ. Les remarques des blogueur.euses sur les 
caractéristiques genrées des personnages mettent donc indirectement en 
question la légitimité des auteur.es. Il n’est ainsi pas étonnant que l’auteure 1, 
qui est celle dont la carrière est la moins ancienne et établie, soit particuliè-
rement meurtrie par les quelques retours négatifs.
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En outre, en se donnant les moyens méthodologiques de dérouler un fil de 
la création à la réception (critique, ici) en passant par diverses intermédiations, 
cette recherche propose un autre éclairage sur la manière dont les stéréotypes 
de genre structurent les schèmes de perception d’une fiction littéraire. On 
voit notamment chez les « professionnel.les du livre » (auteur․es, éditeur․rices, 
etc.) une cohabitation entre la volonté de mixité, voire de dépassement des 
stéréotypes de genre à propos de Virus et le maintien d’une association plus 
conventionnelle entre sexe et genre à propos de la division du travail (au 
niveau des maisons d’édition) ou des manières de faire (ici, d’écrire). Ce 
ne sont pas seulement des résistances dans la chaîne qui va des auteur.es 
aux lecteur.rices qui expliquent que les stéréotypes de genre ne s’effacent 
pas tout à fait malgré la volonté de départ. En effet, les intermédiaires qui 
relèvent l’inversion des sexes entre écrivain.es et personnages (ce qui n’est 
pas automatique) y voient un élément positif  qui contribue à faire de Virus 
une œuvre ambitieuse dans le champ de la littérature jeunesse. La survivance 
de ces stéréotypes semble se manifester déjà en amont, dès la production de 
l’œuvre, résultant d’un décalage entre postures réflexives et sens pratique, 
qui fait que les mêmes individus peuvent être disposés à croire que la mixité 
de Virus est souhaitable (dans l’œuvre même, le lectorat, la manière de la 
recevoir), tout en mobilisant dans leurs manières de travailler des stéréotypes 
genrés4. Les réactions des auteur.es face à la réception d’une petite partie des 
blogueur.euses (en l’occurrence essentiellement des femmes) sont un indice 
de cette dissociation : en montrant qu’il est possible d’avoir une réception 
genrée du texte (en associant non plus le sexe des personnages et celui des 
auteur.es, mais le sexe des auteur.es et les comportements des personnages), 
ces critiques agissent pour une partie des écrivain.es comme un révélateur, en 
les amenant à voir les traces de cette socialisation genrée dans leur écriture.

Le pari fait par les auteur.es semble d’autant plus périlleux qu’il prend 
place dans un marché de l’édition pour adolescent.es dont les acteur.rices 
s’accordent à dire qu’il est structuré en partie par des postures identifica-
toires des lecteur.rices – s’appuyant notamment sur le genre –, qui doivent se 
reconnaître au moins partiellement dans leur personnage, alors que l’envie 
qu’ont les auteur.es de s’affranchir de ces stéréotypes suppose, au contraire, 
un lectorat qui s’identifie à des personnages non stéréotypés.

La difficulté rencontrée par les auteur.es à dépasser les stéréotypes n’est 
pas propre à la littérature jeune adulte. Dans les albums pour enfants, ces sté-
réotypes perdurent, même si c’est de manière plus atténuée que par le passé. 

4 Pour le lien entre socialisation des écrivain.es et analyse de leurs œuvres, voir Lahire 2010 
ou Giraud et Saunier 2015. 
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Filles plutôt passives, tournées vers l’intérieur et garçons plus aventuriers, 
plus tournés vers l’extérieur : dans un marché mondialisé où le livre est des-
tiné à des publics divers, la tendance est aux repères traditionnels (Brugeille, 
Cromer et Cromer 2002). Comme cela a été montré pour les mangas, on sait 
qu’il est possible pour les adolescent.es de lire une production clairement 
catégorisée et vendue comme étant « pour l’autre sexe », mais c’est nettement 
plus fréquent pour les filles que pour les garçons et variable selon l’origine 
sociale (Détrez 2011). Le cas de Virus confirme que la possibilité de s’affran-
chir des stéréotypes de genre, même lorsque cette volonté est affichée, est 
dépendante de l’état du champ et notamment des effets anticipés ou retours 
des réceptions par les intermédiaires et les lecteur.rices, tout comme des 
socialisations des auteur.es.
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 — C H A P I T R E  2  —

De la position à la posture :  
assignations et revendications genrées  

du monde du rap en France

S É V E R I N  G U I L L A R D  

E T  M A R I E  S O N N E T T E

Dans de nombreux discours publics, le rap français est présenté depuis de 
nombreuses années comme une musique sexiste (Lesacher 2013, p. 155)1. 
Essentialisant le rap en l’abordant comme un ensemble homogène et radicale-
ment distinct d’autres genres musicaux, ces affirmations ne rendent pourtant 
pas compte de la complexité des rapports sociaux de genre qui s’y expriment. 
En utilisant l’anti- sexisme à des fins d’altérisation, elles illustrent les rapports 
de force qui construisent la place du rap dans la société française. En effet, à 
partir des années 1990, cette musique a été promue dans l’industrie musicale 
et dans les médias généralistes comme une forme d’expression minoritaire 
(Hammou 2012) : les rappeurs ont été assignés à la figure du « jeune de ban-
lieue » et leurs pratiques ont été mises à la marge d’une industrie musicale 
dominée par la variété. Dans ce contexte, un monde social du rap a émergé, 
dont les acteurs revendiquent une organisation et des conventions propres.

Les questions de genre sont traitées de manière différente en fonction 
des espaces sociaux dans lesquels le rap est donné à voir. Dans cette contri-
bution, nous montrons que ce contraste s’observe particulièrement entre 
le monde social du rap, dont les membres développent une multiplicité de 
postures face aux rapports sociaux de genre, et les industries médiatiques et 
culturelles dominantes, dans lesquelles elles et ils sont souvent assigné.es à 
une position unique. La mobilisation du genre n’est donc pas abordée comme 
l’expression d’individus par essence sexistes ou anti- sexistes, mais comme 

1 Les auteurs remercient Karim Hammou pour sa relecture amicale.
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des performances, qui participent à la reproduction ou à la subversion d’un 
ensemble de normes dans une perspective intersectionnelle.

Dans un premier temps, nous observerons la réception du rap dans la 
sphère médiatique généraliste, en nous concentrant sur la polémique amor-
cée par les propos homophobes du groupe Sexion d’Assaut. Dans un second 
temps, nous examinerons des postures développées au sein du monde social 
du rap, en étudiant la manière dont des rappeuses contournent une injonction 
régulière à un féminisme dominant et proposent des critiques du sexisme en 
interne de leur monde propre.

La reconfiguration d’une controverse hors du monde social du rap

L’assimilation du rap à la figure du « jeune de banlieue » (Hammou 2012) se 
ressent dans le traitement de ce genre musical dans les médias généralistes 
(Sonnette 2013), comme dans certaines études scientifiques2. Cette dimension 
influence la manière dont y sont traités le genre et la sexualité. Une affaire 
permet de mettre au jour cette question : celle du traitement des propos 
homophobes tenus par le groupe Sexion d’Assaut entre mars 2010 et mars 2011. 
L’objectif  de cette partie est de montrer comment les propos discriminatoires 
tenus par le groupe ont fait l’objet d’un traitement différencié selon les types 
d’acteurs et actrices. Cette analyse permettra ainsi de montrer comment, 
dès qu’elle est traitée en dehors du monde du rap, la question des rapports 
de pouvoir de genre et de sexualité est abordée dans un cadre racialisé qui 
conditionne la place sociale de cette musique.

Genèse et traitement d’un discours homophobe  
dans le monde social du rap

Initiée au départ par des acteurs et actrices du rap français, cette affaire a 
connu une diffusion importante dans les médias généralistes et a eu des 
conséquences importantes pour la tournée du groupe, dont 17 des 22 concerts 
ont été annulés (Mortaigne 2010). Une revue de presse ainsi qu’un entretien 
avec Yann Cherruault3, le rédacteur en chef  du magazine spécialisé hip- hop 
où naît la polémique, ont permis d’exposer certains de ses enjeux.

2 Voir à ce sujet l’analyse menée dans Guillard 2016, chapitre 1.
3 Entretien mené par Séverin Guillard le 2 juillet 2015.
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Groupe composé de huit rappeurs, Sexion d’Assaut publie en 2010 son 
premier album produit en major, L’École des points vitaux. Résultant d’un 
contrat avec la maison de disque Sony Music, celui- ci connaît un grand succès 
commercial4. Dans la presse, Sexion d’Assaut se présente alors sous un angle 
particulier : ses membres rappellent régulièrement que, à l’exception d’un 
membre, ils sont « tous originaires de pays africains » (Nat. V 2010), mais qu’ils 
ont grandi dans Paris intra- muros. Dans le sillage de ces déclarations, ils sont 
ainsi promus par les journalistes comme une « alternative » à un rap étroite-
ment associé à l’image de la banlieue. Le Parisien signale que « chez Sexion 
d’Assaut, donc, pas d’images obligatoires de cité ou de discours anti- flics », 
allant même jusqu’à qualifier la musique du groupe de « rap responsable » 
(Le Parisien 2010), tandis que Le Point considère que « ces Parisiens […] n’ont 
rien à voir avec les rappeurs provocateurs qui se font les apôtres des cités 
chaudes » (Lévy 2010).

Fin 2010, le groupe est pris dans une polémique. Elle a pour origine des 
propos tenus dans une interview pour le magazine International Hip-Hop, 
dans lequel le groupe déclare notamment :

Pendant un temps, on a beaucoup attaqué les homosexuels parce qu’on est 
homophobes à cent pour cent et qu’on l’assume. Mais on nous a fait beaucoup 
de réflexions et on s’est dit pour nous qu’il était mieux de ne pas en parler car ça 
pourrait nous porter préjudice. (Nat. V 2010)

Créé en 2002, le magazine International Hip-Hop se place sur une ligne édi-
toriale proche de la presse spécialisée rap qui a émergé dans les années 1990 : 
celle qui consiste à se présenter comme un garant de l’authenticité du genre 
musical, face à une industrie médiatique et culturelle promouvant des artistes 
n’ayant pas acquis de crédibilité dans le monde du rap (Hammou 2012). L’in-
terview avec Sexion d’Assaut, effectuée juste après la sortie de L’École des points 
vitaux, est cependant motivée par le succès rencontré par le groupe. Elle est 
menée dans les locaux de Sony Music par une journaliste du magazine, Nat. V, 
en présence du manager du groupe et d’une attachée de presse de la maison 
de disque. Or, le rendez- vous se passe mal et la journaliste rapporte à Yann 
Cherruault que le groupe lui « a sorti des propos dégueulasses ». Alors que 
les journalistes musicaux tendent généralement à mettre de côté les propos 
polémiques qui sont tenus par certains artistes, l’équipe d’International Hip 
Hop décide de rapporter les échanges de façon critique, à l’occasion de la 
parution de l’interview dans le numéro de juin 2010.

4 En 2010, il est le dixième plus gros succès de l’année en France (Source : [http://www.
snepmusique.com/tops- annuel/top- albums- fusionnes/?ye=2010]).
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Dans le chapeau de l’article, Sexion d’Assaut est présenté comme une 
tendance minoritaire du rap, que le journal ne cautionne pas :

Qu’on accroche ou pas à leur style et aux éruptions parfois bien réacs, sexistes et 
homophobes qui ont pu polluer certaines interviews, dont la nôtre, Sexion d’As-
saut est la sensation du moment. Le groupe parisien […] fait l’unanimité dans 
les médias petits- bourgeois (Le Monde, Inrocks, Canal +…) [et] squatte toutes les 
playlists […]. Fidèle à notre mission de service public de l’info hip- hop, nous ne 
pouvions couper à une présentation de ce phénomène médiatique […]. Du rap 
de droite, comme dirait Akhenaton. (Nat. V 2010)

À ce stade, la critique des propos homophobes de Sexion d’Assaut s’insère 
donc dans une critique plus générale de l’industrie du disque et des médias 
dominants. Le chapeau mentionné précédemment reprend ainsi une rhéto-
rique de l’authenticité caractéristique de la presse rap spécialisée, tout en la 
doublant, signe de la ligne éditoriale de gauche propre à cette revue, d’une 
opposition en termes de classes sociales. La journaliste reproche au groupe 
de promouvoir un rap, certes moralement condamnable, mais plus encore 
inauthentique par rapport à des figures présentées comme des garants du 
genre musical (Akhenaton du groupe IAM, mais aussi le magazine Inter-
national Hip-Hop lui- même). En entretien, Yann Cherruault poursuit cette 
individualisation des propos en déclarant que, si le groupe a tenu des propos 
contestables, « ça se produit rarement dans le rap ».

Gestion d’une polémique dans les grands médias :  
des propos homophobes à la racialisation du rap

Aucune réaction dans les médias ou l’industrie musicale ne suit la publica-
tion de l’interview en juin, bien que le numéro ait été envoyé à la maison 
de disque du groupe. À la fin de l’été, l’interview est relayée sur des blogs et 
des réseaux sociaux d’amateurs de rap et de militants des causes LGBT. La 
polémique enfle, jusqu’à être reprise dans l’émission Morandini ! sur Direct 8. 
Elle suscite alors une vague d’intérêt de la part des médias généralistes. À 
partir de ce moment, le traitement de l’affaire change.

Ce changement s’observe dans un premier temps au niveau des réac-
tions du groupe. Si ses membres procèdent d’abord à des démentis sur les 
réseaux sociaux, en affirmant que la journaliste a inventé les propos, ils les 
confirment par la suite en les attribuant à un des membres, le rappeur Lefa. 
Celui- ci publie alors un communiqué de presse pour s’excuser, dans lequel 
il déclare qu’il a sorti une « connerie » et qu’il ne connaissait pas le sens du 
mot « homophobie ». Il écrit :
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L’homosexualité est quelque chose qui est très loin de nous, qui avons grandi 
dans un milieu macho, et on utilise des mots qui s’y rapportent à tout bout de 
champ, sans forcément tous les maîtriser. (Big Browser 2010)

Ce revirement renvoie à une stratégie de la maison de disque qui doit 
gérer une situation de crise. Quelques jours auparavant, la maison de disque 
appelle Yann Cherruault, en présence d’avocats, pour récupérer les bandes 
de l’entretien, et elle ne peut alors plus maintenir une posture de déni. La 
stratégie mise en place fait appel à des arguments bien différents de ceux 
mobilisés dans le monde social du rap : il s’agit de mettre l’accent sur un 
« milieu » auquel le rappeur appartiendrait, et dont il ne ferait qu’exprimer 
l’homophobie latente.

Cette ligne de défense est étroitement liée aux logiques qui guident le 
traitement de l’affaire dans les grands médias. Qu’ils accusent ou défendent 
le groupe, les articles publiés durant la polémique se font par rapport à un 
cadre de pensée qui associe étroitement le rap et les minorités racisées. Après 
un rappel des propos du groupe, une journaliste du Point écrit par exemple :

Suffisamment pour que les huit rappeurs blacks, dont Maska, le blanc, […] qui se 
sont connus sur les bancs de l’école, à Paris, loin des banlieues chaudes, se mettent 
à dos bon nombre de fans outragés. Eux que l’on croyait assagis et pacificateurs, 
ces apôtres peace and love qui luttaient contre les préjugés dans Casquette à l’en-
vers. […] Dérapage involontaire ? Provocation ? Pétage de plomb face au succès 
fulgurant ? Il fallait se méfier. (Lévy 2010)

Ici, la journaliste renvoie d’abord le groupe à une appartenance raciale : 
l’ensemble de ses membres sont « blacks », y compris le rappeur Maska, dont 
elle précise qu’il est pourtant nommé « le blanc » par le groupe. Elle précise 
ensuite que les rappeurs ont grandi « loin des banlieues chaudes », comme 
si le détachement de cet espace expliquait leur comportement « assagi et 
pacificateur ». Malgré tout, elle signale qu’il fallait se « méfier » : tout se passe 
comme si leur naturel avait soudain ressurgi, craquelant le vernis policé 
derrière lequel ils s’étaient dissimulés.

Cette association entre rap et jeunesse populaire racisée est également 
au centre des propos des acteurs et actrices qui défendent le groupe. Elle se 
retrouve dans la stratégie mise en place par la maison de disque Sony Music, 
mais aussi chez certains journalistes. Pour Véronique Mortaigne dans Le 
Monde, Sexion d’Assaut ne mérite pas ces condamnations pour une raison 
précise :

Sexion d’Assaut ne s’apparente pas à la tendance dure du rap, et a permis au hip- 
hop français de respirer, par sa structure collective, par un changement de pers-
pective où les intéressés ne sont plus victimes des juges ou de la police, mais 
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des acteurs, « et d’ailleurs, on avoue même qu’on peut être fainéants », dit Lefa, 
volubile et rieur en apparence, à cent lieux [sic] de la noirceur des cités ghettos. 
(Mortaigne 2010)

Que les journalistes défendent ou accusent le groupe, ceux- ci semblent 
donc se retrouver sur un postulat commun : celui de l’association du rap à 
l’image du « jeune de banlieue ». Par rapport à ce profil générique, l’origine 
géographique du groupe, Paris intra- muros, est maniée différemment selon 
les journalistes : chez ses défenderesses et défenseurs, elle sert à affirmer son 
originalité ; chez ses détracteurs et détractrices, elle n’est qu’une mystification. 
Dans tous les cas, la figure du groupe de rap sert à tenir un discours non pas 
sur ces artistes précis, mais sur les populations auxquelles ils sont associés, 
et les propos s’inscrivent dans le cadre d’un débat qui vise à valider ou à 
contester une dichotomie entre « homosexuels des villes » et « homophobes 
des banlieues » (Fassin 2010).

Ainsi, le passage du monde social du rap à celui de l’industrie médiatique 
et culturelle nationale et généraliste s’accompagne de l’introduction d’un 
rapport de pouvoir supplémentaire. À l’inverse d’un monde du rap où les dires 
du groupe sont considérés comme une expression individuelle et disqualifiés 
comme tels, les articles des médias généralistes les assimilent au rap dans son 
ensemble et, à travers lui, à un « milieu » social qu’il serait censé représenter. 
Cette rhétorique, qu’elle cherche à disqualifier les propos du groupe ou au 
contraire à les excuser, opère dans le même temps une forme de racialisation : 
par ce biais, le rap est défini comme une musique de l’« Autre ». Mais cette 
assignation à l’altérité se double aussi d’une assignation à la territorialité 
(Hancock 2008) : les propos homophobes du groupe Sexion d’Assaut sont 
en effet décrits comme le reflet de certains « espaces » dans lesquels auraient 
cours des normes différentes du reste de la société.

Être femme dans un monde masculin et minorisé :  
mises en scène de postures transgressives

La représentation du rap comme musique de l’« Autre » en vigueur dans les 
médias généralistes a également des conséquences sur les postures de genre 
adoptées par les rappeuses. Après avoir étudié les médiations qui assignent 
le rap à une position unique dans les rapports de genre, nous nous arrêtons 
sur la production et le parcours de certaines artistes de rap contemporaines. 
Nous nous appuyons ici principalement sur l’étude de discours internes au 
monde social du rap, c’est- à-dire des interviews dans les médias spécialisés 
et les textes des chansons.
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À l’heure actuelle, l’un des seuls indicateurs qui donnent un ordre d’idée 
de la répartition sexuée de la pratique du rap en France permet de repérer que 
moins de 5 % des artistes de rap ayant publié un album de 1990 à 2004 sont des 
femmes5. Si le chiffre est faible, il est à l’image du monde professionnel de la 
musique, fortement inégalitaire, où la présence des femmes à des positions 
visibles et valorisées reste marginale. Les enquêtes en la matière montrent 
l’existence d’une différenciation genrée des rôles dans le monde du jazz par 
exemple – les femmes sont chanteuses tandis que les hommes sont musiciens6 
– et celle d’un plafond de verre dans le monde de la musique d’orchestre où 
les femmes peuvent maîtriser un instrument mais ne deviennent pas cheffe 
d’orchestre (Ravet 2011).

Ainsi, la faible présence des femmes dans la strate la plus professionnalisée 
des artistes de rap – c’est- à-dire au sein de celles et ceux qui ont déjà publié 
au moins un album – et a fortiori, au sein de la frange la plus reconnue publi-
quement7, n’est pas l’apanage de ce seul monde de l’art comme aiment à le 
rappeler des rappeuses qui sont souvent interrogées à ce sujet :

Journaliste : Vous êtes une femme dans le milieu du rap. Est- ce que ça change 
quelque chose ou est- ce que c’est une question vraiment complètement débile ?  
Billie Brelok : « C’est une question très récurrente en tout cas chez vos collègues, 
c’est pas la première ni la dernière fois que je vais avoir à y répondre. Je n’ai pas 
l’impression que ce soit une difficulté plus majeure qu’ailleurs. Si c’est difficile 
d’être une fille, c’est dans plein d’endroits. Je ne pense pas que le rap puisse se 
féliciter d’être encore plus machiste que le reste de la société française. C’est un 
terrain d’entente entre le rap et la société française.8

Ici, la rappeuse Billie Brelok, face à une journaliste généraliste (la radio 
Mouv’ n’a pas encore fait sa transition vers un format spécialisé sur les 
musiques hip- hop en 2014), s’acquitte une nouvelle fois de la tâche de contre-
carrer l’essentialisation du rap comme genre musical spécifiquement miso-
gyne, en le banalisant comme un genre musical dont le sexisme relève des 
mêmes logiques machistes que l’on observe dans la société française dans 
son ensemble.

5 Cet indicateur est issu des études statistiques produites par Karim Hammou et notamment 
citées dans le billet de blog « Rappeuses : où sont les stars ? », octobre 2017 : [https://surunsonrap. 
hypotheses.org/3508].

6 « Alors qu’environ 65 % des chanteuses sont des femmes, elles constituent moins de 4 % 
des instrumentistes » (Buscatto 2007, p. 13). 

7 En France, seules les rappeuses Diam’s, Keny Arkana et récemment, Shay, ont vendu un 
album au niveau « disque d’or ».

8 Billy Brelok dans une interview de la radio Mouv’ le 26 septembre 2014 : [http://www.lemouv.fr/ 
player/reecouter?play=172438].
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Néanmoins, le fait, pour des femmes, d’occuper une place reconnue dans 
un monde professionnel dominé par les hommes, constitue une « mobilité 
de genre » face aux normes en vigueur9 qui n’est pas sans conséquence sur 
les productions artistiques et les discours publics de ces artistes femmes. 
Plus précisément, ces productions et discours sont fortement influencés par 
la double position minoritaire des rappeuses en question : premièrement, 
elles sont femmes dans un monde professionnel majoritairement masculin, 
deuxièmement, elles sont artistes au sein d’un genre musical assigné aux 
banlieues et à l’altérité dans un monde exogène majoritairement blanc « racia-
lement ». Comme dans la réception du rap par les médias généralistes, c’est 
donc à l’intersection de ces deux positions de domination que nous devons 
analyser les postures des rappeuses étudiées. Tout en se montrant sceptiques 
face à la demande récurrente, hors du monde du rap, de se revendiquer d’un 
féminisme dominant auquel elles n’adhèrent pas, elles formulent en interne, 
dans leurs œuvres, des revendications d’égalité.

Le scepticisme face à l’injonction au féminisme mainstream

Bien qu’en infime minorité dans le monde du rap en France, plusieurs 
rappeuses étudiées refusent de se dire féministes afin de ne pas se trouver 
associées à un mouvement qu’elles considèrent être délégitimant pour leurs 
confrères rappeurs. Le rejet de la revendication féministe peut être com-
pris uniquement à l’aune de la double minorisation qu’elles expérimentent. 
Dans l’extrait d’interview suivant, les rappeuses Black Barbie et Pand’or se 
démarquent ainsi du féminisme dominant :

Journaliste : Qu’est- ce que le féminisme vous évoque ?
Black Barbie : […] Je comprends ce terme mais il me gêne car il a souvent été uti-
lisé à mauvais escient. Le groupe Ni putes ni soumises, qui se revendique fémi-
niste, est un bon exemple. Elles défendent une cause qui, à mon avis, n’existe pas ! 
J’aurais préféré une appellation du style : « œuvrer pour des meilleures condi-
tions de vie des femmes » !
Pand’or : […] Le féminisme est un mouvement dont je ne fais pas partie car il 
représente pour moi un extrême qui s’avère être anti- homme. J’entends sou-
vent parler du groupe Ni putes ni soumises mais je ne me sens pas concernée !

9 Si la « mobilité de classe » est le fait de se surclasser ou se déclasser au sein de l’échelle 
de stratification sociale, la « mobilité de genre » serait le fait d’occuper une position pro-
fessionnelle traditionnellement masculine pour une femme et inversement (voir Gui-
chard-Claudic, Kergoat et Vilbrod 2008, p. 9). 
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Black Barbie : Je ne dirais pas que je suis féministe mais je suis pour que les 
femmes avancent dans la société. On sait très bien qu’il y a partout des inégali-
tés à l’heure actuelle !10

Si la définition « œuvrer pour de meilleures conditions de vie des femmes » 
pourrait s’apparenter à une prise de position féministe, les deux rappeuses, en 
prenant le groupe Ni putes ni soumises comme parangon de la lutte féministe, 
décident de s’en éloigner pour ne pas coller à une image qu’elles réprouvent.

Ce féminisme dominant ayant construit comme « nouveaux enne-
mis intimes » le « garçon arabe et la fille beurette » (Guénif-Souilamas et 
Macé 2004), les rappeuses citées préfèrent ne pas y être assimilées. On retrouve 
ici, comme dans l’extrait d’interview de La Gale qui suit, les logiques expli-
citées par les recherches afro- féministes à propos d’une relative « loyauté 
aux hommes noirs » (Dorlin 2008) des femmes noires contre le racisme des 
féministes blanches étasuniennes.

Journaliste : Un mouvement comme celui des Femen tu le regardes comment ?
La Gale : Justement, on m’a questionnée super souvent sur le sujet […]. Finale-
ment, elles sont dans ce qu’on nous demande constamment. Fermer sa gueule 
et montrer ses seins. Rien de bien féministe à tout ça selon moi. C’est marrant de 
voir à quel point elles sont réac’ sur plein de points aussi, voire parfois racistes : 
j’ai même entendu leur porte- parole déclarer vouloir « ôter la mentalité “arabe” 
de l’homme ukrainien ». Perso, je suis à moitié arabe, et je ne vois pas le rapport.11

Porter une revendication d’égalité au cœur de son monde de l’art

De façon notable, nous pouvons constater qu’il existe pourtant des espaces 
où la norme dominante masculine du genre rap est contestée. C’est au cœur 
de leurs œuvres, à un endroit où les artistes contrôlent le plus leurs moda-
lités d’expression publique, que les rappeuses étudiées mettent en scène 
une critique des doubles standards de genre, en performant des postures 
féminines dominantes.

Dans notre premier exemple – le morceau Rap de bonne femme12 –, la 
rappeuse Black Barbie détourne et se réapproprie les normes masculines : 
si l’expression consacrée veut qu’un « rap de bonhomme » soit un rap dur, 

10 Propos de Black Barbie et Pand’Or retranscrits dans une interview du magazine Afris-
cope « Le rap féminin est un reflet de la société », février 2013 : [http://africultures.com/
le- rap- est- le- reflet- de- la- societe-11242/].

11 Propos de La gale retranscrits dans une interview de l’Abcdr du son d’avril 2013 : [http://
www.abcdrduson.com/interviews/gale/].

12 Black Barbie, « Rap de bonne femme », Barbieturique, 2009.
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violent et de qualité, elle défend a contrario la valeur d’un « rap de bonne 
femme », contestant l’idée implicite d’un monopole masculin de la dureté 
et de la violence. En effet, elle évoque le fait qu’être une femme dans une 
société dominée par les hommes est une expérience tellement difficile, que 
les femmes sont, d’autant plus, en situation de revendiquer l’authenticité 
attachée à des paroles crues et dures dans le rap. Elle procède donc à une 
« contestation de l’hégémonie masculine » (Djavadzadeh 2015) :

Ça c’est un rap de bonne femme, cru, franc, dur et brutal / Comme les coups 
qu’elle se prend quand il y a violence conjugale / Comme les contractions qui te 
crispent sur ton lit d’hôpital […] / Rien que des punchlines méchantes / Comme 
les remarques du policier qui enregistre ta main courante / Tristes inattendues, 
ses phrases qui te touchent / Des mots qui t’arrachent le cœur comme une fausse 
couche / C’est un rap de demoiselle, pour les misogynes c’est un rap immoral.

La rappeuse Ladéa donne à écouter, quant à elle, une subversion des 
normes de genre en utilisant des métaphores sexuelles habituellement réser-
vées aux hommes. Si les références à l’acte sexuel sont assez courantes dans 
les paroles de rappeurs, celles faites au cunnilingus par des femmes sont rares 
et réputées mal perçues : « J’écris des phases alléchantes / J’les trouve en me 
faisant bouffer la chatte / Faut que je fasse attention mes parents peuvent 
entendre ma zik / Mais j’y peux rien si leur putain de gendre fait des cunni 
magiques »13. La mise en scène publique de la sexualité féminine est ici uti-
lisée comme une façon de se mesurer aux modes d’expression du masculin.

Nous avons donc pu constater une tendance des rappeuses à euphémiser 
les critiques faites au sexisme du monde social du rap afin de ne pas répondre 
aux injonctions d’un féminisme excluant et minorisant. Cependant, au sein 
même du monde social du rap, les rappeuses ouvrent un espace de perfor-
mances et de critiques contestant les normes de genre. C’est donc en cher-
chant à saisir les rapports de pouvoir spécifiques et les façons de les subvertir 
au sein d’un monde social du rap majoritairement masculin, et minorisé 
par le monde politique et culturel, que nous avons observé des manières 
originales pour des femmes, doublement minoritaires, de déployer leurs 
capacités d’agir. Pour reprendre Alice Aterianus-Owanga à propos de son 
terrain sur le rap gabonais : « si la revendication féministe semble absente du 
débat […] l’existence sur la scène d’une affirmation de force féminine égale 
à celle des hommes constitue déjà une remise en question de l’hégémonie 
masculine, et les catégories identitaires qui se réinventent permettent d’insérer 

13 Ladéa, Freestyle aller, 2014 : [https://www.youtube.com/watch?v=nIeU3NIEaXQ&fea-
ture=youtu.be].
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du jeu et des moyens d’agentivité dans les mécanismes de contrôle existants » 
(Aterianus-Owanga 2013).

*

Cet article a montré comment les rapports sociaux de genre liés au rap 
en France ne pouvaient se comprendre que dans une perspective intersec-
tionnelle. Genre musical associé depuis longtemps aux minorités racisées 
dans le contexte français, le rap est un exemple emblématique pour montrer 
comment, dans ce pays, « parler de sexe, c’est parler de race, et inversement » 
(Fassin 2009).

Cependant, ces questions de genre ne sont pas traitées de la même manière 
selon les espaces dans lesquels le rap est abordé. Les discours tenus par diffé-
rentes rappeuses au sein du monde social du rap montrent en effet comment 
les problématiques liées au genre dans le rap font l’objet de différentes pos-
tures. Ils mettent en évidence l’hétérogénéité du monde social du rap dont 
les normes sont débattues et remises en cause. Cette hétérogénéité semble 
effacée au profit d’une homogénéité fantasmée dès lors que le rap est abordé 
en dehors de son monde social propre (par l’industrie musicale généraliste, 
par les médias dominants, ou même par le prisme de groupes militants). Ce 
genre musical est alors assigné à une position unique au sein des rapports 
sociaux et sert à illustrer, sur le territoire national, un discours plus général 
sur les « Autres » (Delphy 2008). Dans ce cadre, l’association du rap au sexisme, 
évoquée dans l’introduction, revient bien à nier la complexité du genre musi-
cal, mais aussi à le maintenir à distance des espaces de visibilité dominants.

Références bibliographiques

Aterianus-Owanga Alice, 2013, Pratiques musicales, pouvoir et catégorie identitaires : 
Anthropologie du rap gaboma, Thèse de doctorat, Université Lyon 2.

Big Browser, 2010, « TOLÉRANCE – L’interview polémique du groupe Sexion d’Assaut », 
24 septembre 2010. En ligne : [http://bigbrowser.blog.lemonde.fr/2010/09/24/ 
tolerance- linterview- polemique- du- groupe- sexion- dassaut/].

Buscatto Marie, 2007, Femmes du jazz. Musicalités, féminités, marginalités, Paris, CNRS 
Éditions.

Crenshaw Kimberley, 1993, « Beyond Racism and Misogyny: Black Feminism and 2 
Live Crew », Feminist Social Thought: A Reader, D. Tietjens Meyers éd., New York /  
Londres, Routledge, p. 247-263.

Delphy Christine, 2008, Classer, dominer. Qui sont les autres ?, Paris, La fabrique éditions.
Djavadzadeh Keivan, 2015, « Trouble dans le gangsta- rap : quand des rappeuses s’appro-

prient une esthétique masculine », Genre, sexualité & société, mis en ligne le 1er juin 
2015. En ligne : [http://journals.openedition.org/gss/3577 ; DOI : 10.4000/gss.3577].



Sexe et genre des mondes culturels54

Dorlin Elsa éd., 2008, Black Feminism. Anthologie du féminisme africain- américain, 1975-
2000, Paris, L’Harmattan.

Fassin Éric, 2010, « Homosexuels des villes, homophobes des banlieues ? », Métro-
politiques. En ligne : [http://www.metropolitiques.eu/Homosexuels- des- villes- 
homophobes.html].

— 2009, « Questions sexuelles, questions raciales. Parallèles, tensions, articulations », 
De la question sociale à la question raciale ? Représenter la société française, D. Fassin 
et E. Fassin éd., Paris, La Découverte, p. 238-256.

Guénif-Souilamas Nacira et Macé Éric, 2004, Les féministes et le garçon arabe, La Tour- 
d’Aigues, L’Aube.

Guichard-Claudic Yvonne, Kergoat Danièle et Vilbrod Alain éd., 2008, L’inversion 
du genre : quand les métiers masculins se conjuguent au féminin… et réciproquement, 
Rennes, PUR.

Guillard Séverin, 2016, Musique, ville et scènes : localisation et production de l’authenticité 
dans le rap en France et aux États-Unis, Thèse de doctorat, Université Paris-Est.

Hammou Karim, 2012, Une histoire du rap en France, Paris, La Découverte.
Hancock Claire, 2008, « Décoloniser les représentations : esquisse d’une géographie 

culturelle de nos “Autres” », Annales de géographie, vol. 2-3, no 660-661, p. 116-128.
Le Parisien, 2010, « Sexion d’Assaut ou le rap responsable », 15 avril 2010. En ligne : 

[http://www.leparisien.fr/loisirs- et- spectacles/sexion- d-assaut- ou- le- rap- 
responsable-15-04-2010-887163.php].

Lesacher Claire, 2013, « “Le rap est sexiste”, ou quand les représentations sur le rap 
en France engagent une réflexion à partir de l’intrication et la coproduction des 
rapports de pouvoir », Genre et migrations postcoloniales. Lectures croisées de la norme, 
Y. Parisot et N. Ouabdelmoumen éd., Rennes, PUR, p. 155-170.

Lévy Audrey, 2010, « Connaissez- vous Sexion d’Assaut ? », Le Point, 25 mai 2010. En 
ligne : [http://www.lepoint.fr/musique/connaissez- vous- sexion- d-assaut-20-05-2010- 
1273763_38.php].

Mortaigne Véronique, 2010, « Sexion d’Assaut : “Je ne savais pas le sens de  homophobe…” », 
Le Monde, 27 septembre 2010. En ligne : [http://www.lemonde.fr/culture/article/ 
2010/09/27/je- ne- savais- pas- le- sens- de- homophobe_1416557_3246.html].

Nat. V, 2010, « Interview. Sexion d’Assaut », International Hip-Hop, no 10, p. 26.
Ravet Hyacinthe, 2011, Musiciennes. Enquête sur les femmes et la musique, Paris,  Autrement.
Sonnette Marie, 2013, Des manières critiques de faire du rap : pratiques artistiques, pra-

tiques politiques. Contribution à une sociologie de l’engagement des artistes, Thèse de 
doctorat, Université Paris 3.



 — C H A P I T R E   3  —

Trajectoires féminines  
d’émancipation par la lecture :  

les transgressions de l’âge adulte

V I V I A N E  A L B E N G A  

E T  L A U R E N C E  B A C H M A N N

Quels sont les effets de la lecture à l’âge adulte sur la construction du genre, 
dans le contexte actuel où la critique féministe a irrigué différents types de 
textes, qu’il s’agisse de littérature, sciences humaines, bandes dessinées ou 
développement personnel ? Ce questionnement permet d’envisager le genre 
comme un pourvoyeur de catégories d’appréciation à l’œuvre aussi bien dans 
la réception des lectures que dans leur prescription, à l’occasion de média-
tions interpersonnelles ou collectives. Si l’on a déjà eu l’occasion de montrer 
que le genre pouvait jouer comme catégorie distinctive dans les échanges 
autour de l’activité de lecture (Albenga 2007), en attribuant dans la plupart 
des cas, un « capital symbolique négatif  » aux lectures catégorisées comme 
« féminines », les pratiques de lecture témoignent également de transgressions 
à l’égard des normes de genre, qu’il s’agisse des normes de la conjugalité 
hétérosexuelle, de la maternité ou encore de celles qui restreignent l’autono-
mie, la mobilité physique et l’accès à la création pour les femmes (Albenga 
2017 ; Bachmann 2010).

Comment les transgressions ainsi définies s’inscrivent- elles dans un 
contexte où le mouvement féministe a contribué à la remise en question de la 
hiérarchie entre les sexes, y compris en littérature ? Dans les décennies suivant 
le mouvement des années 1970, un certain nombre d’écrivaines européennes 
et nord- américaines, reconnues tant par la critique que par le public (Annie 
Ernaux, Nancy Huston, Lucia Etxebarria, Elfriede Jelinek, etc.), ont intégré 
des thématiques et des idées féministes dans leurs œuvres littéraires. Au- delà 
de la littérature, on a pu observer une prolifération de textes scientifiques (via 
le développement des études sur le genre) et, plus encore, une diffusion de 
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la critique féministe dans la société (Risman 2009) portée par différents types 
de textes. Ce contexte, qualifié de « métaféministe » par Lori Saint-Martin 
(1992), invite à penser les reconfigurations du genre par la lecture dans la 
diversité des supports, des socialisations à la lecture ainsi que des degrés de 
sensibilisation aux questions de genre. La comparaison de deux enquêtes de 
terrain – l’une menée par Viviane Albenga et fondée sur des observations et 
entretiens auprès de cercles de lecture lyonnais majoritairement féminins et 
non politisés, l’autre effectuée par Laurence Bachmann auprès de femmes 
sensibilisées aux questions de genre à Genève (voir encadré méthodologique) 
– met en évidence l’existence de trajectoires d’émancipation relative à l’égard 
des normes de genre et souligne la temporalité de la construction du genre à 
l’âge adulte ainsi que le rôle de support joué par la lecture dans les fractions 
des classes moyennes détenant plus de capital culturel qu’économique.

En s’inspirant de travaux portant sur des pratiques de transformation de 
soi, tels ceux de Muriel Darmon (2003), il s’agira dès lors dans ce chapitre 
d’appréhender ces pratiques de lecture comme des « pratiques de soi » (Fou-
cault 1984) inscrites dans un espace des possibles de classe et de genre. En 
effet, si Michel Foucault a mis au jour les enjeux de classe sous- jacents au 
souci de soi, en soulignant que la possibilité de disposer du temps nécessaire 
aux pratiques de soi dépend de ressources matérielles, nous avons pour notre 
part déjà montré comment le souci de soi des femmes issues des classes 
moyennes cultivées vise à conquérir et préserver son autonomie (Albenga 
2017 ; Bachmann 2009). Les effets de la lecture sur la contestation relative des 
rapports de genre ont été mis au jour par Janice Radway, qui a montré com-
ment la lecture de romans sentimentaux peut offrir aux lectrices de classes 
populaires non seulement des moments de détente personnelle particulière-
ment rares pour elles, mais aussi des occasions d’exprimer leur insatisfaction 
amoureuse (Radway 2000). Autrement dit, les lectures sont ici analysées au 
prisme des socialisations de genre et de classe telles qu’elles se déploient au 
cours des trajectoires de vie, et en ce qu’elles participent également à ancrer 
ou développer des dispositions à l’autonomie féminine.

Cependant, à la différence des femmes observées par Janice Radway, les 
lectrices des deux terrains sont situées majoritairement dans l’espace des 
classes moyennes, et leurs lectures revêtent un caractère plus légitime que 
les romans sentimentaux. C’est le cas des femmes dont les trajectoires seront 
présentées dans cet article : Gaëlle, Cécile et Floriane pour Genève ; Nina, 
Nathalie et Claire pour Lyon, qui ont été choisies en ce qu’elles constituent 
des cas emblématiques des tendances observées dans les deux terrains, tout 
en présentant des caractéristiques sociologiques permettant de les comparer. 
Deux d’entre elles sont au chômage, trois autres cumulent des emplois à 
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temps partiel et la dernière prépare un concours qui lui permettrait, en cas 
de succès, d’atteindre le niveau de capital culturel dont ses diplômes et ses 
pratiques de lecture rendent compte. Toutes disposent d’un capital culturel 
littéraire ou artistique de par leurs études ou leur origine sociale : il n’est dès 
lors pas anodin que la lecture apparaisse comme l’un des supports qu’elles 
peuvent mobiliser.

La confrontation de deux terrains d’enquête

Deux terrains d’enquête

L’enquête sur les cercles de lecture lyonnais, problématisée autour de la construction du 
genre par la lecture telle que saisie par entretiens et par observations participantes, porte 
sur trois cercles de lecture et a donné lieu à 42 entretiens (28 femmes et 14 hommes). 
Ces entretiens visaient à faire retracer par les enquêté.es les modalités de leurs pratiques 
de lecture tout au long de leurs trajectoires de lecteur.trices, avant et pendant leur 
participation à un cercle de lecture. Les cercles étudiés dans l’agglomération lyonnaise 
se caractérisent, tout comme la majorité des sociabilités publiques autour de la lecture 
(Charpentier et Pierru 2001), par la prédominance de femmes, de cadres, employé.es 
de la fonction publique et de professions intellectuelles et artistiques. Le premier cercle 
de lecture étudié s’inscrit dans les activités d’une association et organise des lectures 
à haute voix de textes publiés. Le second se tient mensuellement dans une biblio-
thèque municipale où les participant.es – quasi exclusivement des femmes – échangent 
autour de leurs « coups de cœur ». Le dernier groupe de lectrices et lecteurs pratique le 
bookcrossing qui consiste à déposer des livres (à les « libérer » selon le langage indigène) 
dans des lieux publics afin qu’ils soient accaparés et lus par des inconnu.es.

L’enquête sur les femmes sensibilisées au genre à Genèvea, visant à explorer les 
conditions de possibilité des soucis de soi des femmes en termes d’égalité et d’auto-
nomie, repérés initialement à travers leurs usages de l’argent (Bachmann 2009), repose 
également sur une approche qualitative. Des entretiens compréhensifs ont été effectués 
avec 25 femmes et 3 hommes disposé.es à la transformation du genre, c’est- à-dire à sa 
modification partielle, mais ne se considérant pas forcément comme « féministes »b afin 
d’inclure dans le corpus d’autres postures que celles provenant d’un discours intellectuel 
ou militant. Pour ce faire, nous avons choisi à la fois des personnes affiliées explicitement 
au féminisme (participant à un journal féministe, à un groupe de réflexion féministe, à 
une association pour la défense des droits des femmes, etc.), mais aussi des personnes 
ayant simplement manifesté un intérêt soutenu pour la perspective de genre (lors d’un 
cours dans une école professionnelle ou de culture générale pour adultesc) ou des 
femmes revendiquant des espaces de sociabilité non mixtes. Ces personnes habitent 
Genève, sont célibataires ou en couple. Si leur âge varie entre 19 et 46 ans, la plupart 
d’entre elles sont âgées d’environ 30 à 40 ans, c’est- à-dire qu’elles appartiennent aux 
générations issues des mouvements de contestation des années 1970.
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a. Cette recherche a été financée par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNS) 
et s’inscrit en outre dans le cadre des travaux effectués au sein du Pôle de recherche national 
LIVES du FNS – Surmonter la vulnérabilité : perspective du parcours de vie.

b. Nous mettons des guillemets à « féministe » pour souligner que cette notion est appréhendée 
ici comme une catégorie du sens commun.

c. À Genève, l’École de culture générale est une formation post- obligatoire (après la fin de la 
scolarité obligatoire, à 16 ans) visant à consolider la culture générale des élèves tout en les 
dirigeant vers des filières professionnelles. Elle est tendanciellement suivie par des personnes 
issues des milieux populaires.

Les lectrices lyonnaises privilégient des auteur.es de romans qui détiennent 
une forte légitimité littéraire, dont des auteures féministes (Annie Ernaux, 
Virginia Woolf, Virginie Despentes), ce qui permet aux lectrices de diffuser 
des idées féministes sans revendiquer l’étiquette pour elles- mêmes. À l’in-
verse, les femmes du terrain de Genève, qui ont des pratiques ou des discours 
critiques à l’égard du genre tout en ne se considérant pas forcément comme 
« féministes », recourent à des textes de légitimité culturelle variée, allant de 
textes de sciences humaines à des bandes dessinées (telles que Les Frustrés de 
Claire Bretécher) ou à des ouvrages de développement personnel (tels que le 
best- seller Femmes qui courent avec les loups de Clarissa Pinkola Estés). Si le ter-
rain genevois rappelle, par certains aspects, les lectrices et lecteurs d’ouvrages 
de développement personnel (Marquis 2014), alors que les cercles de lecture 
lyonnais reposent sur les logiques déjà étudiées de sociabilités lectorales 
fondées sur le don et contre- don autour des livres (Evans 1996), la médiation 
collective, paradoxalement, joue bien davantage dans le terrain genevois. Les 
cercles de lecture s’avèrent prescripteurs en termes de légitimité sur ce qu’il 
convient de lire ou de ne pas lire et de présenter dans le cercle, mais ils ont 
finalement peu d’effet sur les choix de lectures opérés par les participantes, 
comme celles- ci le disent elles- mêmes. Les lectures sont appropriées, en dis-
cours et en pratiques, sous deux prismes que nous étudierons successivement : 
d’abord, l’émancipation à l’égard des normes dominantes de la « féminité » ; 
ensuite, la revendication de l’autonomie à l’égard des hommes. Les catégories 
de « féminité » et d’« autonomie » s’avèrent être à la fois très prégnantes dans 
les discours et très investies en pratique, y compris lorsqu’elles sont remises 
en question comme dans le cas de la « féminité ».

S’émanciper des cadres dominants de la «  féminité »

Dans les deux terrains, les lectures sont évoquées comme les jalons d’une 
trajectoire d’affirmation de soi hors de certaines normes dominantes liées 
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à la catégorie sociale de la féminité et des chemins balisés par les discours 
féministes militants.

Le cas de Gaëlle, 34 ans, assistante administrative à temps partiel dans un 
institut lié à l’université de Genève, est à ce titre particulièrement révélateur. 
Fille d’une mère secrétaire de direction et d’un père cadre bancaire, tous deux 
peu diplômé.es, elle passe son enfance dans un petit village du centre de la 
France. Elle est titulaire d’une licence d’anglais et d’une maîtrise de français 
langue étrangère. Gaëlle affirme qu’elle a toujours, en tant que fille ou femme, 
réprouvé son assignation à l’univers du féminin : enfant, elle abhorre les robes 
et les poupées (« les trucs pas rigolos ») qu’on lui « inflige », pour reprendre 
son expression, étant davantage attirée par l’univers stimulant et amusant du 
masculin (les jeux d’action, les petites voitures, etc.). Un tel enfermement dans 
des attentes de genre l’embarrasse depuis toujours : « Il y a quelque chose qui 
m’a toujours gênée, c’est : qu’est- ce qui fait qu’on va attendre de moi que je 
sois mère ? Qu’on va attendre de moi que je fasse la vaisselle ? Tout ça, quoi. »

À l’âge de 8 ans, elle découvre Les Frustrés de Claire Bretécher. Cette série 
de bandes dessinées qui traite avec lucidité des rapports sociaux de sexe lui 
parle. Selon elle, ces lectures n’ont pas été « anodines » ; elles lui ont « appris 
quelque chose », sont « restées dans sa tête ». Adulte, elle achète la série pour 
interroger sa propre vie avec la grille d’interprétation de l’auteure, qu’elle 
approuve : « J’ai dit “Ah ouais, tiens elle, elle a bien raison là- dessus !” (rires). » 
Les BD de Claire Bretécher soutiennent ainsi, au cours de sa vie, ses diverses 
résistances à son assignation aux formes dominantes de la féminité. 

Gaëlle trouve aussi des éléments pour nommer l’enfermement qu’elle a 
éprouvé personnellement dans Du côté des petites filles, ouvrage de la péda-
gogue italienne Elena Gianini Belotti. La lecture de cet essai, qui montre 
comment les filles, dès leur plus jeune âge, sont conditionnées par les rapports 
sociaux de sexe, lui délivre alors « des réponses » et va lui permettre de mettre 
des mots sur les attentes perçues dans le cadre de sa famille (mère soumise 
à son mari et à son service, sujette à sa violence verbale et physique), de son 
village d’enfance (porter une jupe signifie être à la disposition sexuelle des 
hommes) ou de l’école (les filles doivent être jolies, ne doivent pas montrer 
leur puissance, en faisant notamment moins de sport que les garçons).

Cette enquêtée, en couple hétérosexuel, subit des pressions pour avoir des 
enfants alors qu’elle n’en désire pas. Elle effectue alors une lecture sélective 
d’ouvrages qui l’aident à mieux comprendre et à déconstruire l’injonction 
sociale à la maternité. Ce faisant, elle réalise que sa posture est partagée 
par d’autres femmes et elle redéfinit ses propres choix comme « normaux ». 
Aujourd’hui, si elle rejette tout ce qui a trait à l’engagement collectif  et ne 
se considère pas comme militante, elle aime discuter de ces thématiques 



Sexe et genre des mondes culturels60

entre femmes et participe à un groupe dont font partie d’autres enquêtées 
du terrain genevois comme Floriane.

Si Gaëlle, au cours de sa trajectoire, a franchi différentes étapes qui consti-
tuent autant de seuils de transgression – refus de se conformer à un rôle 
féminin conventionnel, engagement dans un groupe, refus de l’injonction à la 
maternité – Nina et Nathalie, deux lectrices lyonnaises, remettent en question 
la conformité aux normes liées à la féminité hétérosexuelle d’une autre façon. 
Si elles expriment toutes les deux le souhait de trouver un compagnon lors 
de leur entretien – et Nina aura d’ailleurs un enfant peu de temps après –, 
la lecture, dans leur cas, sert un autre dessein : elle leur permet d’assumer 
un statut de célibataire, qu’elles souhaitent temporaire, et d’ouvrir l’espace 
des possibles en s’identifiant à des auteures qui remettent radicalement en 
question la féminité hétérosexuelle (Violette Leduc et Virginie Despentes).

Nathalie est une grande lectrice de romans policiers très violents : elle 
revendique le fait d’aimer les parcours initiatiques de personnages « déjantés » 
et déclare, à propos des héroïnes de Virginie Despentes : « C’est des histoires 
de nanas. C’est pas des histoires super heureuses, mais c’est des histoires 
de vraies filles. » Or, ces « vraies filles » incarnent des figures féminines bien 
différentes des héroïnes de la chick lit. Nathalie projette également de lire 
aux autres bookcrosseur.euses des extraits de King Kong Théorie, essai forte-
ment imprégné des idées féministes, pour leur faire connaître une littérature 
« sociale » à laquelle elles et ils lui semblent peu accoutumé.es. L’argument 
de l’originalité à l’égard des normes littéraires du cercle sert parfois dans les 
cercles de lecture comme tentative de médiation, notamment pour valoriser 
des textes féministes.

Quant à Nina, 36 ans, qui participe occasionnellement au cercle de lecture 
à haute voix, elle s’est identifiée à Violette Leduc (sur laquelle elle a réa-
lisé un mémoire de maîtrise de lettres), allant jusqu’à analyser son parcours 
personnel en écho à celui de cette dernière. D’origine algérienne et croate, 
Nina détient une maîtrise de lettres et une licence de sciences du langage, 
ainsi qu’un DESS de « lettres appliquées à la rédaction professionnelle »1. Sa 
mère a travaillé comme secrétaire dans une maison d’édition, son père est 
ouvrier spécialisé. Après avoir elle- même enchaîné des « petits boulots » en 
usine, dans l’assistance automobile ou dans le théâtre, elle est demandeuse 
d’emploi et veut monter une entreprise d’écrivain.e public. L’homosexualité 
déclarée de Violette Leduc l’a incitée à questionner sa propre orientation 
sexuelle à la suite d’une série d’échecs amoureux avec des hommes et d’une 

1 Diplôme équivalent à un Master 2 professionnel.
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prise de conscience de son incapacité à répondre aux attentes comporte-
mentales de ses compagnons. La valorisation de l’homosexualité par cette 
auteure permet ainsi à Nina de légitimer sa propre inadéquation à l’égard 
de certaines attentes liées à l’hétérosexualité, bien qu’elle ne se considère 
pas comme homosexuelle. C’est donc une remise en question de la féminité 
hétérosexuelle qui se profile ici.

La confrontation des deux terrains permet de voir comment la lecture 
fournit des ressources au cours des trajectoires de vie, qui peuvent être mobi-
lisées lors d’étapes menant à une transgression effective, ou simplement à 
une ouverture de l’espace des possibles. Cette ouverture permet de franchir 
le pas des transgressions et de les légitimer, à la condition d’être soutenue 
par d’autres femmes. Ce dernier point est particulièrement important pour 
comprendre les trajectoires d’autonomisation à l’égard des hommes et le rôle 
joué par la lecture dans ces processus. Le terrain genevois témoigne sur ce 
point des effets de la médiation par d’autres femmes alors que les lectrices 
lyonnaises sont amenées à arguer de la légitimité littéraire pour revendiquer 
cette autonomie.

Revendiquer l’autonomie à l’égard des hommes

Le cas de Cécile, Genevoise de 28 ans, étudiante à l’École de culture générale, 
employée à 50 % dans une imprimerie et à 20 % en tant qu’animatrice dans 
les cantines scolaires, est révélateur des effets que peut avoir un ouvrage sur 
une trajectoire d’autonomisation. Fille d’une mère bibliothécaire de forma-
tion et femme au foyer et d’un père mécanicien automobile devenu ensuite 
informaticien, Cécile a vécu dans un cadre familial conventionnel en termes 
de genre. Ses parents projetaient sur elle l’idéal conjugal d’épouse femme 
au foyer, secondant un mari chef  de famille. Sa relation de trois ans avec 
son ex- mari, qu’elle qualifie de « prison dorée » « catastrophique », la sensibi-
lisera dramatiquement aux rapports sociaux de sexe. En effet, son ex- mari, 
qu’elle épouse à l’âge de 19 ans, l’oblige à arrêter ses études d’arts décora-
tifs (entreprises trois ans auparavant) et à rester à la maison, il la contrôle, 
l’isole socialement et la violente physiquement. Cécile trouve alors un emploi 
dans une confiserie et le quitte. La médecin généraliste qu’elle consulte à ce 
moment- là lui recommande des lectures sur la violence conjugale. Le fait 
d’avoir une mère bibliothécaire de formation a pu forger les conditions d’un 
investissement dans la lecture à ce moment de sa vie. Elle dit en effet s’être 
plongée dans la lecture de textes pour comprendre les mécanismes de la 
violence domestique qu’elle avait subie, pour arriver « à analyser un peu ce 
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qui s’est passé ». Femmes sous emprise de Marie-France Hirigoyen lui permet 
de comprendre la violence des hommes envers les femmes dans la sphère 
domestique. Ce livre l’a « beaucoup aidée ». Elle réalise, à l’instar d’autres 
femmes dans sa situation, qu’elle s’est progressivement effacée physiquement 
et intellectuellement : « La personnalité s’efface vraiment », « on ne voit plus 
qui on est, on s’efface petit à petit. » Cette lecture lui permet d’identifier les 
rapports sociaux de sexe au fondement de la violence endurée et de ne plus 
se sentir responsable de cette violence. Depuis qu’elle a rejoint le monde 
du travail, Cécile est révoltée contre les inégalités de salaire et le sexisme de 
son milieu professionnel. Et elle aspire à exercer une activité professionnelle 
dans le domaine de la lutte contre les violences conjugales. Elle partage 
ses expériences de discrimination avec ses amies, aussi attentives qu’elle à 
ces questions. Entre elles, elles s’échangent des livres sur ce sujet, sortent 
au cinéma, assistent à des festivals de films, notamment sur les « questions 
féministes euh, enfin, qui concernent les femmes ». Le cas de Cécile révèle 
ainsi la manière dont les pratiques de lecture au long des trajectoires ont des 
effets performatifs, soutenant notamment une logique d’autonomisation. 

Le cas de Floriane, 30 ans, vendeuse à temps partiel dans une boutique, 
illustre également bien les fonctions émancipatrices de la lecture à l’égard 
des normes de genre. Fille d’une mère coach en développement personnel 
et d’un père architecte, cette jeune femme, qui entreprend à l’âge de 20 ans 
une formation d’art appliqué en section céramique, sans la terminer, vient 
d’être acceptée dans une école privée d’architecture d’intérieur. Floriane a 
pris brutalement conscience des rapports sociaux de sexe lors de sa relation 
avec son ex- mari qui lui a infligé des violences physiques et psychologiques.

Un livre aura alors un rôle déclencheur dans la trajectoire de Floriane. Dix 
ans avant notre entrevue, sa mère, professionnelle du développement personnel, 
lui offre Femmes qui courent avec les loups de Clarissa Pinkola Estés, mais elle ne 
parvient pas à le lire : « Je l’ai jamais ouvert. J’arrivais pas. Déjà c’était un gros 
pavé. » Quatre ans plus tard, une psychothérapeute qui l’a « pas mal aidée » lui 
offre à nouveau ce livre en l’encourageant vivement à le lire. Celui- ci lui résiste 
encore : « Et de nouveau, j’ai pas pu le lire, j’arrivais pas. Je commençais, j’avais 
l’impression que je comprenais rien, que c’était beaucoup trop subtil pour moi. » 
Enfin, une année avant notre entrevue, une autre thérapeute lui recommande 
à son tour fortement la lecture de ce livre. Elle repense alors à l’enthousiasme 
de ces « trois femmes importantes » pour cet ouvrage et, ne retrouvant plus 
ses deux précédents exemplaires, en achète un nouveau qu’elle dévore. Ce cas 
révèle ainsi l’importance du contexte, tel que le moment de la trajectoire de 
vie ou le réseau féminin de recommandations lectorales – ici particulièrement 
marqué par la psychothérapie – sur le sens donné à un texte.
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Ce best- seller de développement personnel, qui invite les femmes à 
renouer avec la femme sauvage qui sommeillerait en elles, l’a « transfor-
mée », dit- elle. Il l’a « énormément aidée » et la « porte toujours ». En lui fai-
sant prendre conscience qu’au cours de l’histoire, les femmes luttant pour 
leur liberté ont été tuées ou torturées, ce livre lui a permis « de ne pas être 
coupable d’être une femme » aspirant à cette liberté. Ce livre lui a alors per-
mis de dépasser sa posture de soumission et d’affirmer sa subjectivité : « Il 
m’a donné toute la liberté, le droit d’être qui je suis », s’enthousiasme- t-elle. 
Pour elle, autrefois convaincue qu’elle ne pouvait vivre sans un homme, ce 
livre est une « révélation » : il l’aide à se valoriser, à souligner et à valoriser 
son autonomie. Elle réalise qu’elle peut quitter son compagnon sans pour 
autant être « seule ». Ce livre lui « permet [alors] de faire le pas » de la rupture. 
Clarissa Pinkola Estés, poète et psychanalyste, décrit du reste son ouvrage 
comme « une aide au travail conscient d’individualisation » (Pinkola Estés 
1996, p. 651). Le processus de transformation de Floriane sera soutenu par 
un nouveau groupe d’amies, auquel appartient Gaëlle, qu’elle intègre par 
l’intermédiaire de deux femmes rencontrées dans un centre pour femmes 
où elle effectue un bilan de compétences. Au moment de l’entretien, elle dit 
souhaiter que toutes les femmes lisent ce livre à un moment donné de leur 
vie. Elle ne se considère pourtant « pas du tout [comme] féministe », critiquant 
la dureté des féministes, qu’elle définit comme des femmes désirant égaler 
les hommes (ce qui est impossible, dit- elle).

Dans ce cas, l’idée d’autonomie féminine dont l’ouvrage est porteur 
repose sur un essentialisme qui n’est pas mis en cause. Ceci suggère que le 
différentialisme, ici fondé sur l’essentialisme du « féminin », peut être doté 
d’un sens politique et encourager à l’émancipation des lectrices qui ne se 
positionnent pas, par ailleurs, dans les controverses entre les différents cou-
rants féministes, mais qui peuvent trouver dans ce différentialisme un support 
initial à l’autonomisation.

La littérature peut aussi être mobilisée pour défendre des choix de vie qui 
promeuvent l’autonomie des femmes. L’exemple le plus frappant à cet égard 
est celui de Claire, 44 ans, cadre administrative dans un hôpital public qui a 
initié et préparé une séance consacrée à Virginia Woolf  dans son cercle de 
lecture d’échanges en bibliothèque. Fille d’une employée de grande surface 
et d’un représentant de commerce devenu peintre et sculpteur, Claire détient 
une licence d’histoire de l’art et une formation d’écrivain public, compétences 
qu’elle souhaiterait actualiser en obtenant le concours de chargée d’études 
documentaires.
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Tout en ne se définissant pas comme « féministe », Claire propose aux 
autres lectrices et aux rares lecteurs de son cercle une lecture de Vers le phare 
qui emprunte aux catégories de pensée féministes :

Mr Ramsay incarne le modèle patriarcal de la société anglaise. C’est marrant 
parce que dans tous ses romans on retrouvera le féminisme de Virginia Woolf  
[…]. Mrs Ramsay est morte d’épuisement. Elle donne tout aux autres. Ça rap-
pelle Une Chambre à soi. Avoir un espace autonome autre que le cadre familial. 
[…] On a peut- être oublié ce qu’était la société française avant, mais on n’avait 
pas trente- six solutions : on se mariait. Virginia Woolf  a dû se marier […]. Lily 
Briscoe arrive à vivre ses choix : vivre de ne pas être mariée et d’être peintre.

L’identification de Claire à Virginia Woolf  peut s’appréhender grâce à la 
mise en parallèle de cet extrait et de ce que nous connaissons de sa propre tra-
jectoire. Vivant en union libre, très attachée à son indépendance économique, 
ayant une pratique régulière de l’écriture, Claire pose dans son entretien la 
question de l’équilibre entre un travail considéré comme alimentaire et le 
temps de loisirs, considéré comme un temps enfin consacré à soi : un espace 
« autonome ». Le choix de Virginia Woolf  ne s’explique pas seulement par 
l’identification à l’auteure : Claire a également beaucoup d’admiration pour 
l’écriture d’Annie Ernaux, mais elle estime que les écrits de cette dernière 
traitent de sujets « féminins » susceptibles de décourager les lecteurs hommes. 
La catégorie de la « féminité » s’avère plus difficile à revendiquer que celle 
de « féminisme » et d’« autonomie », associée ici à la légitimité littéraire de 
Virginia Woolf.

*

La comparaison de nos deux terrains nous a permis de montrer que la lec-
ture ne s’effectue pas de manière isolée, mais s’inscrit dans des contextes 
spécifiques soutenant le souci de soi : cercles de lecture, recommandations 
d’amies, de médecins, thérapeutes, etc. C’est donc à la construction de tra-
jectoires d’émancipation marquées par des seuils de transgression émaillant 
la trajectoire biographique que participe la diffusion des idées féministes par 
les livres.

Des différences existent entre les deux terrains, liées aux variations de 
capital culturel et à des expériences inégales des violences des hommes 
contre les femmes ou du coût de la transgression à l’égard des normes de 
genre. Les lectrices du terrain lyonnais – Nina, Nathalie et Claire – détiennent 
davantage de capital culturel que les Genevoises – Gaëlle, Cécile et Floriane. 
Leurs transgressions par la lecture empruntent des formes symboliques qui 
contrastent avec le féminisme « pratique » des Genevoises. Celles- ci bénéfi-
cient en revanche d’échanges entre femmes qui les valorisent et les mènent 
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à vouloir agir contre la domination masculine pour soi et pour les autres : 
les échanges de lecture entre femmes figurent ainsi parmi les lectures qui les 
marquent alors que les lectrices lyonnaises remarquent qu’elles s’influencent 
peu les unes les autres dans leurs lectures, tout en appréciant de pouvoir 
échanger leurs avis. Néanmoins, les lectrices lyonnaises présentent les textes 
de Virginia Woolf  et de Virginie Despentes dans leurs cercles de lecture, en 
assumant la portée féministe de ces textes auxquels elles s’identifient.

Ce n’est donc pas le capital culturel « objectivé », sous forme de diplômes 
et de positionnement dans l’espace social, qui permet des transgressions au 
cours des trajectoires : c’est l’échange des lectures, notamment d’auteures 
femmes, et la possibilité de faire valider ces lectures par d’autres personnes 
avec lesquelles on partage le souci de soi par la lecture. Si le féminisme est 
rarement revendiqué comme catégorie d’appropriation des textes – et (ré)
appropriation de soi- même –, la revendication d’une féminité alternative 
et d’une autonomie féminine témoigne des effets de la diffusion des idées 
féministes par les livres.
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«  Gender fuck et copyleft » :  
enjeux du contre- projet éditorial  

Eloísa Cartonera en Argentine

T H É R È S E  C O U R A U

Dans les années 1990, dans un contexte de néo- libéralisation de l’économie 
argentine et d’ouverture aux marchés, le champ culturel et éditorial est pro-
fondément marqué par la formation de grands conglomérats internationaux 
à travers le rachat des maisons d’édition nationales par des groupes étran-
gers (Planeta, PRISA, Bertelsmann, etc.) qui en viennent à contrôler 75 % 
du marché (Saferstein et Szpilbarg 2014, p. 6). Si cette dynamique s’aggrave 
avec la dramatique crise financière et économique qui secoue l’Argentine en 
2001 – dans un contexte de faillite de l’État, de crise des liquidités, d’inflation 
vertigineuse et de chômage record – l’impact des mouvements sociaux de 
résistance et l’imaginaire insurrectionnel qu’ils véhiculent vont se traduire 
par une complexification du paysage éditorial. L’effervescence artistique post- 
crise est en effet marquée par les cultures alternatives de l’anti- libéralisme et 
de la dissidence sexuelle qui vont affecter conjointement le champ culturel 
et le « fait littéraire », court- circuitant les réseaux commerciaux traditionnels 
et déplaçant les cadres de lecture dominants – dont ils rendent alors visible 
le parti pris élitiste, masculiniste et hétéronormatif.

En réaction à la politique de best- sellerisation des catalogues et au poids 
croissant du marketing dans la production, on assiste en effet au développe-
ment de maisons d’édition au capital national. Ces maisons, dites « indépen-
dantes », représentent 86 % du secteur (Saferstein et Szpilbarg 2014, p. 9) et pro-
meuvent – au- delà des différences importantes entre elles – la bibliodiversité1. 

1 Entre autres : Interzona (2002), Entropía (2004), Mansalva (2005), Eterna Cadencia (2010), 
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Parallèlement émergent de nouveaux modes de production, de circulation 
et de (non-)consommation de la littérature, fortement politisés et résolu-
ment anti- marché, portés par des contre- projets éditoriaux underground. Ces 
derniers naissent à la faveur de l’éphémère alliance de classe, générée par 
la crise, entre les milieux artistiques précaires de gauche, les franges paupé-
risées de la classe moyenne et les classes populaires (Palmeiro 2013). Si les 
maisons d’édition indépendantes valorisent la bibliodiversité – en accord 
avec la diversité culturelle promue par l’Unesco et les politiques publiques 
(Saferstein et Szpilbarg 2014) – les maisons under, qui jouissent d’une plus 
grande autonomie par rapport au marché et aux financements publics – à 
l’image d’Eloísa Cartonera – promeuvent quant à elles ce que nous proposons 
de nommer la « bibliodissidence ».

Penser les enjeux de ce contre- projet éditorial en termes de déstabilisation 
tant de la circulation traditionnelle de la littérature que des représentations de 
genre dominantes ainsi que l’articulation entre ces deux dimensions, implique 
de se pencher sur la reconfiguration, ultra- contemporaine en Argentine, des 
rapports complexes entre culture de masse, culture populaire et culture d’élite. 
Il s’agira parallèlement d’envisager les modalités et enjeux des négociations 
menées par l’« avant- garde populaire et queer », qui porte le projet d’Eloísa Car-
tonera, avec la culture académique du placard2, qui tend pour sa part à masquer 
toute trace de la dissidence sexuelle dans les productions artistiques.

Le projet éditorial d’Eloísa Cartonera

Le projet de Fernanda Laguna, qui cofonde en 2003 aux côtés de Washington 
Cucurto et de Javier Barilano la première maison d’édition cartonera, est 
exemplaire de ce processus qui se développe à l’origine en marge des circuits 
commerciaux et académiques3. Située aux antipodes de la logique néolibérale 
qui préside à ce moment- là à la restructuration du champ littéraire argentin 
et en réaction à l’exclusivité des milieux académiques, Eloísa Cartonera est 

regroupées au sein de l’Alliance des éditeur.rices indépendant.es argentin.es pour la biblio-
diversité créée en 2002.

2 Dans son essai Épistémologie du placard, Kosofsky Sedgwick emploie cette expression dans 
l’analyse qu’elle développe des procédures d’effacement par la culture hégémonique de 
la question homo/hétérosexuelle ; question pourtant centrale dans le canon euro- nord- 
américain dominant comme le révèle la relecture queer qu’elle propose de Wilde, Proust, 
Nietzsche, Melville ou encore James (Kosofsky Sedgwick 2008). 

3 Concernant l’émergence d’Eloísa Cartonera, voir l’étude très complète de Cecilia Palmeiro 
(Palmeiro 2013). Voir également la page de présentation du site web d’Eloísa Cartonera : 
[http://www.eloisacartonera.com.ar/historia.html].
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la première coopérative d’édition autogérée, sans but lucratif. Elle fabrique 
artisanalement des objets littéraires élaborés à partir de textes cédés par 
les auteurs et autrices selon le principe du copyleft (encore appelé « gauche 
d’auteur ») : leur couverture est faite de carton, acheté aux cartoneros4 de 
Buenos Aires, lesquels participent également à la confection des ouvrages. 
Ce modèle s’est par la suite largement développé en Argentine, en Amérique 
latine et jusqu’en France, puisqu’on compte aujourd’hui environ 150 maisons 
d’édition de ce type dans le monde5.

4 En français cartonniers. Nous faisons cependant le choix de conserver le substantif  argentin 
eu égard à la réalité socio- économique qu’il recouvre et qui sera définie plus bas.

5 Pour un recensement des maisons d’édition cartonera, voir la base de données en ligne 

Illustration 1. Exemple de livre cartonero publié par Eloísa Cartonera
Crédit photographique : Thérèse Courau
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Le projet est né de la rencontre entre Washington Cucurto, poète queer 
de la scène under portègne, ancien employé de supermarché, et un cartonero, 
un collecteur de cartons qui, comme des centaines de milliers d’hommes 
et de femmes suite à la crise de 2001, survivent grâce à la collecte nocturne 
de cartons dans les rues de Buenos Aires et à leur revente. Les couvertures 
des livres sont donc confectionnées à partir de cartons récupérés dans les 
poubelles de la ville et achetés aux cartoneros à 1,5 pesos le kilo (autrement 
dit à un prix trois fois supérieur au marché, entre 19 et 60 centimes le kilo) 
(Berlanga 2004).

À l’origine, les ouvrages sont vendus entre 3 et 6 pesos (environ 50 cen-
times d’euro) quand un roman publié par une maison d’édition traditionnelle 
en coûte environ 300 (17 euros). Les éditeurs et éditrices, imprimeurs et 
imprimeuses – qui se confondent parfois avec les auteurs et autrices tout en 
jouant également le rôle de libraires – vendent les ouvrages directement soit 
au local de la coopérative situé dans le quartier populaire de La Boca, soit 
dans la rue, sur un étal de la célèbre avenue des libraires, l’avenue Corrientes 
(Aguirre 2003), soit lors d’événements, des manifestations LGBTQI+ à la très 
officielle Feria del Libro où Eloísa Cartonera possédait un stand en 2016. La 
maison d’édition ne reçoit aucune forme de subvention publique ou privée et 
n’accepte pas les dons. L’argent de la vente des livres couvre uniquement les 
coûts de production et est également réparti entre les ouvriers et ouvrières 
de la coopérative – anciens cartoneros – qui se chargent de l’assemblage des 
livres : photocopie, collage, peinture à la main de la couverture qui fait de 
chaque exemplaire un objet artisanal unique, délibérément imparfait.

Le catalogue, qui compte environ 120 titres6, affiche quelques auteurs 
et autrices de renom qui proposent leur texte (comme César Aira) ou qui 
acceptent de les céder à la demande des éditeurs et éditrices (Ricardo Piglia 
ou Enrique Fogwill) et une majorité d’auteurs et d’autrices qui publient 
parallèlement dans des maisons d’édition indépendantes ou qui sont inconnu.
es de la scène littéraire. Le copyright est remplacé par la mention : « Nous 
remercions l’auteur pour sa coopération en autorisant la publication de ce 
livre » (nous traduisons). On parle de tirage de 500 à 1000 exemplaires pour 
les titres les plus demandés, mais aucun compte précis n’est tenu pour des 
livres publiés également à la demande des lecteurs et lectrices et qui n’ont 
aucune existence légale (pas d’ISBN).

créée par l’université du Wisconsin : [http://researchguides.library.wisc.edu/cartoneras/
cartonerapublishers].

6 Le catalogue est disponible sur la page web de la maison d’édition : [http://www.eloisa-
cartonera.com.ar].
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La politique éditoriale ou plutôt le mode de politisation de l’édition qui 
sous- tend le projet d’Eloísa Cartonera se structure autour de deux grands 
objectifs : la démocratisation large de l’accès à la littérature ainsi que la diffu-
sion d’une littérature LGBTQI+ gender fuck, exclue des circuits traditionnels, 
qu’ils soient commerciaux ou d’élite.

Un projet d’avant- garde populaire

Au- delà du caractère social et communautaire de la coopérative, revendiqué 
par les fondateurs et fondatrices, Eloísa Cartonera promeut un modèle de 
production et de distribution littéraire à la fois anti- marché et anti- élitiste. 
Le projet cartonero se structure en effet autour d’une double remise en cause 
de la culture de masse et de la culture d’élite. Contre l’industrie culturelle, 
prise dans la logique néolibérale, et contre l’accaparement de la culture par 
l’élite cultivée qui promeut un hermétisme excluant, Eloísa se propose de 
faire des livres accessibles à partir des poubelles. Retournant les processus 
antagonistes de marchandisation et d’esthétisation, elle produit des textes à 
bas coût, abordable par un public pauvre en capital économique et ne possé-
dant pas le capital culturel de l’élite lettrée. Cette considération d’un éditeur 
cartonero mexicain permet d’appréhender le positionnement du mouvement 
éditorial cartonero :

Ils nous ont donné des poubelles et nous leur rendons des livres. Ils nous ont 
donné des normes éditoriales strictes, ils nous ont donné des cours magistraux 
sur le copyright, ils nous ont donné l’idée que seuls quelques- uns pouvaient avoir 
accès à la création, que l’accès à l’art et au savoir doit être équivalent au pou-
voir d’achat et nous ne les avons pas crus, et nous leur avons rendu des livres.7

En ce sens, Eloísa Cartonera, portée par des artistes qui s’inscrivent poli-
tiquement dans la filiation des mouvements péronistes de gauche, renoue 
avec la tradition de l’alliance entre gauche culturelle et classes populaires ou 
précarisées. Si l’anti- péronisme a été, depuis les années 1950 en Argentine, 
l’élément fédérateur des avant- gardes modernistes partisanes d’une pratique 
de « l’art pour l’art » faussement universaliste et fondée sur le mépris du 
populaire8, l’adhésion d’une partie des intellectuels de gauche au péronisme 

7 « La Cleta cartonera » (nous traduisons). En ligne : [https://lacletacartonera.wordpress.
com/2012/06/15/la- cleta- cartonera/].

8 Le populisme, dans sa version péroniste anti- intellectualiste et pro- masse, fut l’objet d’un 
rejet viscéral d’une grande partie de l’élite intellectuelle argentine regroupée, entre autres, 
autour de Jorge Luis Borges.
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révolutionnaire a parallèlement sous- tendu la formation, dans les années 1960 
et 1970, d’une avant- garde militante qui constitue un antécédent au pro-
jet cartonero. Michèle Soriano – prenant l’exemple du cinéma militant des 
années 1970 (Soriano 2016) – rappelle à ce sujet qu’une frange de la gauche 
culturelle s’inscrit, à cette période, dans un double refus de la tradition esthé-
tisante élitiste européenne très prégnante en Argentine et de la production 
commerciale nord- américaine, dont sa position économique périphérique 
l’exclut. Le projet éditorial d’Eloísa Cartonera est en un sens héritier de 
cette forme d’artisanat culturel – que nous pourrions nommer « avant- garde 
populaire » – où le travail d’expérimentation formelle qui questionne les codes 
dominants va de pair avec le souci de l’accessibilité.

Un projet queer

Parallèlement, la diffusion de la pensée queer au début des années 2000 en 
Argentine accompagne l’essor du mouvement cartonero qui promeut l’accès 
des minorités sexuelles à la parole et en fournit les conditions d’expression 
concrètes. Pour Cecilia Palmeiro, qui analyse les fondements du projet carto-
nero, « le queer incorporé en tant que concept à ce moment- là dans les débats 
locaux, a contribué à l’échafaudage théorique et expérimental de tels projets, 
et a rendu leur dimension politique intelligible » (Palmeiro 2013, s.p. ; nous 
traduisons). Comme le souligne la critique, les micropolitiques culturelles 
queer des représentations et des savoirs traversent en effet le projet d’Eloísa 
Cartonera. En témoigne le titre même du catalogue : « Nueva narrativa y poesía 
sudaca border » (Nouvelle prose et poésie sudaca border) et le retournement du 
stigmate – double et intersectionnel – qui le sous- tend. À travers la réappro-
priation politisée du concept psychiatrique borderline et de l’adjectif  sudaca 
qui désigne péjorativement les Latino-Américains, se joue en effet le passage 
du discours injurieux des intermédiaires éditoriaux, qui marque et exclut 
les corps et textes dits abjects de la dissidence sexuelle latino- américaine, 
à l’autodénomination, productive de nouvelles formes de subjectivations 
littéraires et sociales.

La politique éditoriale d’Eloísa est ainsi sous- tendue par une volonté clai-
rement affichée de construire une contre- archive littéraire LGBTQI+. D’une 
part, à travers un travail de réédition des classiques épuisés de la littérature 
gay : les Argentins Leonidas Lamborghini, Néstor Perlongher, Copi, le Brési-
lien Glauco Mattoso, le Cubain Reinaldo Arenas ou encore le Chilien Pedro 
Lemebel. D’autre part, à travers la promotion de textes ultra- contemporains 
queer qui constituent une part majoritaire du catalogue : textes lesbiens, trans, 
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post- porn, S/M, etc. Des amours délirantes entre zombies gay de Peter Pank 
au S/M lesbien post- pornographique de Gabriela Bejerman en passant par 
les Harlequin kitsch de Dalia Rosetti, l’esthétique queer trash (Palmeiro 2013) 
informe l’antipoétique de ces récits, à l’image de l’anthologie Nuevos bor-
ders argentinos9 ou de la plus trash Qué vivan los putos, publiées en 201310. On 
y retrouve une volonté d’hyperboliser le quotidien queer et les sexualités 
dissidentes, une surenchère inflationniste héritière du camp qui pousse sur 
le devant de la scène ce qui reste d’ordinaire dans le hors- champ des pro-
ductions culturelles hétéronormatives. Proposant des représentations qui 
questionnent la fixité des identités de genre, dépassent l’opposition homo/
hétéro, les identités stabilisées gay et lesbiennes et font proliférer les position-
nements politiques nomades et dissonants, Eloísa engage des acteurs et des 
actrices gender fuck (tant des producteurs et productrices, que des récepteurs 
et réceptrices), souvent exclu.es des circuits culturels et éditoriaux mainstream, 
et qui s’inscrivent dans une même communauté que ces micropolitiques 
culturelles contribuent à construire11.

Eloísa dans l’«  ascenseur culturel »

Malgré la remise en cause d’un certain nombre de principes fondateurs de la 
production, circulation et réception de la littérature à travers un projet qui 
s’inscrit en faux contre les stratégies de distinction habituelles (copyleft, pas 
d’ISBN ni de dépôt légal, prix dérisoire, désacralisation de l’objet livre, etc.), 
le projet éditorial d’Eloísa Cartonera, au- delà du succès populaire, a suscité 
l’engouement du milieu culturel, artistique et universitaire.

Avec Eloísa Cartonera, les fondateur et fondatrice, Washington Cucurto 
et Fernanda Laguna, dont l’esthétique était pourtant souvent qualifiée de 
light, kitsch ou populiste (Rosenman Cordeu 2016), deviennent des agitateur 
et agitatrice incontournables de la scène culturelle portègne. La coopérative 
ainsi créée est, dès sa première année d’existence, désignée comme une réfé-
rence dans le monde de l’élite lettrée portègne par le supplément culturel 
de Página 12 : c’est le « succès culturel de l’année » (Link 2003). En 2014, la 
fondation Konex classe Eloísa parmi les cent plus grandes figures des lettres 

9 Nuevos borders argentinos, Buenos Aires, Eloísa Cartonera, 2013 (voir illustration 1).
10 Qué vivan los putos, Buenos Aires, Eloísa Cartonera, 2013.
11 Les textes circulent par exemple dans les milieux queer à l’image de l’atelier de lecture- 

écriture « Laboratoire de littérature gay- queer » animé par Facundo Soto au centre culturel 
autogéré Matienzo : [http://ccmatienzo.com.ar/wp/laboratorio- de- literatura- gay- queer/].
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argentines des dix dernières années12. Les productions d’Eloísa sont même 
promues au rang d’œuvres d’art et ont fait l’objet de plusieurs expositions 
en Amérique latine et en Europe13.

L’enthousiasme universitaire est également au rendez- vous. L’université 
du Wisconsin crée en 2006 une base de données14 ainsi qu’un catalogue 
des productions cartoneras, disponibles dans de nombreuses bibliothèques 
universitaires où les livres jouissent du statut d’incunables post- modernes 
(Bilbija 2009, p. 25). L’organisation, en octobre 2009, par cette même université 
du premier congrès « Livres cartoneros : processus de recyclage du paysage 
éditorial en Amérique latine »15 inaugure une série de colloques qui se fondent 
sur la rencontre et la collaboration du monde académique et de la commu-
nauté cartonera16. Le premier ouvrage collectif  co- écrit par des universitaires 
et des éditeurs et éditrices cartoneros – au titre révélateur : Akademia Carto-
nera (Bilbija et Célis Carbajal 2009) – inaugure l’inscription des productions 
cartoneras dans le panorama académique et témoigne d’une certaine forme 
de réussite de la négociation engagée par les porteurs et porteuses du projet 
qui se posent en tant qu’expert.es de leur propre mouvement.

Cet engouement semble s’expliquer par le fait que, dans le contexte de 
néo- libéralisation des champs culturel et littéraire des années 1990 et 2000, la 
résurgence de l’« avant- garde populaire » va sensiblement redéfinir les dyna-
miques de distribution du capital symbolique. Quand le canon d’élite et le 
canon commercial tendent à emprunter les mêmes circuits de production, 
distribution, etc., les projets éditoriaux under – qui s’opposent structurelle-
ment à la grande production, aux impératifs du marché et à la logique du 
profit – parviennent à conquérir un fort capital symbolique. L’art populaire, 
revendiquant une autonomie radicale par rapport au marché – dans la filia-
tion paradoxale de « l’art pour l’art » – devient un vecteur de distinction de 
la culture de masse qui profite aux auteurs et autrices canoniques cédant 
leur texte, à la critique spécialisée et aux universitaires qui gravitent autour 
d’Eloísa Cartonera et s’associent au projet.

12 « Konex anuncia las cien figuras más destacadas de las letras argentinas en la última década », 
Télam, 6 avril 2014. 

13 Entre autres, lors de la 13e foire d’art contemporain de Buenos Aires ArteBA en 2004 ou de 
l’exposition Lo Material No Cuenta à Madrid en 2006/2007 à la galerie DISTRITO CU4TRO.

14 UW-Madison Librairie, « Cartonera Publishers / Editoriales cartoneras ». En ligne : [http://
researchguides.library.wisc.edu/].

15 Libros cartoneros: Reciclando el paisaje editorial en América Latina (nous traduisons).
16 Lors de ce premier colloque, les représentant.es des huit premières maisons d’édition 

cartonera participèrent à la manifestation aux côtés des universitaires spécialistes de la 
question.
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Captation du minoritaire par la culture hégémonique

On peut lire dans cette adhésion, qui devient progressivement quasi incon-
ditionnelle de la part de l’élite cultivée, un processus de fascination pour 
le trash (Epplin 2015) ou de captation du minoritaire et du queer par l’élite 
culturelle, laquelle, pour reprendre les mots de Kosofsky Sedgwick « […] 
pompe goulûment une subculture qu’elle refuse par ailleurs de reconnaître » 
(Cervulle 2008, p. 16).

L’analyse de la réception universitaire et médiatique montre en effet que, 
tandis que les productions LGBTQI+ constituent une part importante du 
catalogue, la promotion de la « bibliodissidence » sexuelle reste relativement 
invisible aux yeux de la critique, pourtant élogieuse à l’égard du projet. La 
caractérisation des textes – présentés comme « provocants », trash, punk ou 
centrés sur « des formes de vie subalternes » – traduit la vision du projet 
queer d’Eloísa qu’ont les tenants de la culture hégémonique. En se focalisant 
sur le côté subversif  du modèle économique porté par le projet éditorial, la 
critique occulte partiellement ses enjeux en termes de circulation de nou-
velles représentations de genre. Si le projet éditorial est analysable dans une 
perspective de classe, on observe en revanche un effacement des questions 
épistémologiques et politiques radicales que posent les textes aux catégories 
hétéronormatives sociales et littéraires dominantes. Le déni, ou l’innocence 
prétendue, fonctionne comme un contre- déplacement – un processus de 
« straightisation » du projet – qui vise à neutraliser, moyennant un recodage 
dépolitisant, le déplacement induit par les « resignifications queer » des textes 
diffusés par Eloísa. Une manifestation contemporaine de ce que Kosofsky Sed-
gwick nomme la « culture canonique du placard » (Kosofsky Sedgwick 2008, 
p. 75), un puissant régime de savoir- pouvoir fondé sur l’ignorance feinte et la 
« mobilisation du puissant mécanisme du secret de Polichinelle » (Kosofsky 
Sedgwick 2008, p. 71), à l’égard des manifestations de la dissidence sexuelle, 
pourtant au cœur des productions culturelles.

Exception faite de l’assimilation d’un certain canon gay masculiniste, 
nombreux sont ceux que Teresa de Lauretis nomme « les silences construits » 
(de Lauretis 2007, p. 103) qui affectent les représentations du lesbianisme radi-
cal, des subcultures trans, post- porn ou S/M, traversant la réception du projet. 
On retrouve, pour reprendre les mots de Michel de Certeau dans La beauté 
du mort, cette opération historique « qui ne s’avoue pas » (de Certeau 1993, 
p. 45) dans le processus d’« invention » de la littérature populaire par le monde 
académique. Cette invention se caractérise par une corrélation entre cen-
sure et constitution de la culture populaire en objet d’étude scientifique, 
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supposant l’élimination de la « menace » qu’elle contient, comme condition 
de préservation de la clôture du champ des énonciateurs et énonciatrices et 
des énoncés légitimes. La dé- contextualisation partielle dont fait l’objet le 
projet d’Eloísa et les « étranges et vastes plages de silence » (de Certeau 1993, 
p. 63) qui caractérisent la réception critique, au- delà de l’homophobie ordi-
naire, semblent avoir pour enjeu la préservation de ce qui est au cœur des 
processus de légitimation : la poétique du mâle (Coquillat 1982). Si renoncer 
aux droits d’auteur (copyright) semble possible – voire pourvoyeur de profit 
symbolique –, le projet, porté intrinsèquement par les contre- cultures queer, 
de renoncer à la stabilité des constructions genrées, qui fondent les droits de 
l’« auteur », comme à l’héritage moderniste qui lie ontologisation de la diffé-
rence de sexe et autorité littéraire, apparaît comme une menace à endiguer.

Négociation du minoritaire avec la culture hégémonique

Quand les auteurs les plus canoniques, tels Piglia, Fogwill, Aira – les trois 
grands noms de la littérature argentine contemporaine – cèdent leurs textes à 
Eloísa, ils assurent en retour au projet toute une série de profits symboliques, 
au premier rang desquels la couverture médiatique et l’intérêt académique. La 
lecture en termes de captation ou d’assimilation du minoritaire par la culture 
d’élite – bien que pertinente – n’exclut ainsi pas, parallèlement, une analyse 
anti- victimaire des stratégies de négociation à l’œuvre entre le mouvement 
cartonero et la culture hégémonique : celle- ci se noue autour de la valeur 
distinctive dont se retrouve auréolé le « populaire ».

Un des points les plus intéressants de cette négociation se situe ainsi dans 
la manière dont Eloísa travaille à la légitimation d’une contre- archive queer 
en jouant sur l’universalisation du minoritaire, face à un positionnement 
académique qui, pour assimiler la culture cartonera, a tendance à ignorer 
son lien avec la dissidence sexuelle. Dans les médias, les fondateur et fon-
datrice de Eloísa Cartonera, à l’image de Washington Cucurto, définissent 
la promotion de la littérature queer – souvent exclue des circuits littéraires 
tant commerciaux que d’élite – comme un objectif  central de leur politique 
éditoriale, en s’assignant pour mission, depuis l’origine, de récupérer « […] les 
résidus, ce que d’autres maisons d’édition écarteraient juste à partir du titre » 
(Dema 2013, s.p.). Ces textualités queer sont souvent tactiquement présentées 
par Cucurto comme le futur de la grande littérature – stratégie représen-
tative du jeu conscient avec la tension entre aspirations « universalisante » 
et « minoritaire » qui caractérise le positionnement d’Eloísa. Facundo Soto, 
collaborateur régulier d’Eloísa, met également en évidence la coloration 
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queer du catalogue. Il souligne, suivant la même ligne ironico- pragmatique, 
la priorité donnée à la diffusion pour un public large qui va au- delà du public 
LGBTQI+ et qui inclurait, selon Cucurto, « tout type de public, […] des 
mères de famille, des grand- mères et des institutrices du jardin d’enfants » 
(Soto 2013, s.p. ; nous traduisons).

On retrouve cette stratégie de construction de la légitimité énonciative 
à l’œuvre dans les fictions elles- mêmes qui négocient radicalement avec les 
catégories hétéronormatives traversant culture d’élite et culture de masse. Les 
textualités cartoneras, à l’image du roman bref  de Dalia Rosetti – pseudonyme 
de la fondatrice, Fernanda Laguna – intitulé Pêche qui reverdit17 (Rosetti 2003), 
construisent en effet des dispositifs figuraux qui contribuent à fonder et légi-
timer de manière performative des subjectivités sociales et littéraires alterna-
tives ainsi que de puissants espaces énonciatifs queer18. Le jeu conscient avec 
la tension entre perspective minoritaire et universalisante thématisée dans 
ce récit – et qui traverse plus largement la politique éditoriale d’Eloísa – est 
sans nul doute productif. Fernanda Laguna est en effet aujourd’hui, malgré 
l’ambiguïté de la réception de ses œuvres, une figure phare du nouveau roman 
argentin (Moreno 2016). Pêche qui reverdit a fait l’objet de deux rééditions dans 
des maisons indépendantes19 à l’image d’autres œuvres révélées par Eloísa, 
entraînant un processus de queerisation des catalogues des maisons d’édition 
plus traditionnelles.

*

Cette analyse de la resignification et de la revalorisation de la culture populaire 
et de la dissidence sexuelle proposée par Eloísa Cartonera est exemplaire du 
questionnement contemporain des schèmes de pensée élitistes, masculinistes 
et hétéronormatifs, placés au cœur de la définition de la culture légitime. La 
réussite du projet d’avant- garde populaire et queer d’Eloísa, au- delà de son 
originalité, permet ainsi de repérer certains traits caractéristiques des straté-
gies de négociation des minorités sexuelles avec la culture hégémonique, tels 
que le déplacement des binarismes – culture d’élite / culture de masse, canon 
universel / marge particulariste –, la resignification politisante du stigmate 
ou encore la promotion de nouvelles coalitions intersectionnelles.

17 Nous traduisons le titre.
18 Concernant la thématisation de la polémique avec le canon d’élite et le canon commercial 

dans Pêche qui reverdit, voir Courau 2017.
19 Par la maison d’édition argentine Mansalva en 2005 puis au Chili, chez La calabaza del 

diablo en 2012.
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 — C H A P I T R E  5  —

Production, médiation, réception :  
les fictions audiovisuelles au prisme du genre

Un état de la recherche en France

G E N E V I È V E  S E L L I E R  

E T  N AT H A L I E  A L M A R

Dans le domaine des fictions audiovisuelles, le champ académique, comme 
le champ de la production, est structuré en France par une dichotomie entre, 
d’une part, ce qu’on appelle le « 7e art », le cinéma, qui dépend de la 18e section 
du Conseil national des universités (CNU arts et esthétique), et d’autre part, 
ce qui est considéré en France comme le temple de la culture de masse, la 
télévision, qui relève de la 71e section du même conseil (CNU sciences de 
l’information et de la communication). Cette dichotomie traverse également 
la médiation et la réception : les périodiques qui produisent des discours sur 
ces fictions traitent le plus souvent de l’un ou de l’autre, et s’adressent à des 
publics qui sont eux- mêmes segmentés selon un axe socioculturel. Les publics 
des fictions audiovisuelles sur les chaînes hertziennes appartiennent ainsi 
majoritairement aux couches populaires et moyennes et sont principalement 
des femmes de plus de 35 ans, tandis que ceux des salles d’art et d’essai se com-
posent surtout de milieux favorisés (mais aussi en majorité de femmes d’âge 
mûr) et que les multiplexes sont plutôt fréquentés par des publics plus jeunes 
et plus populaires. De fait, les études de cinéma se sont développées depuis 
les années 1970 sur le modèle des études littéraires et artistiques, alors que les 
études sur la télévision se sont installées plus tardivement dans le champ de 
la recherche scientifique et principalement sous l’influence des sociologues.

Pour toutes ces raisons, il nous est apparu plus pertinent d’étudier l’état 
des recherches sur le genre dans les fictions cinématographiques et télévi-
suelles séparément – chaque auteure étant responsable de l’état des lieux dans 
son domaine de compétence –, pour mettre en évidence des similitudes ou 
des différences et tracer des perspectives d’analyse transversale.
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Des résistances à l’approche cinématographique genrée

En ce qui concerne le cinéma, nous nous appuyons sur les hypothèses que 
nous avons déjà émises sur les avancées et les résistances françaises à l’ap-
proche genrée des films (Sellier 2009). La situation aujourd’hui est contrastée : 
d’un côté, de plus en plus de jeunes chercheurs et de jeunes chercheuses 
s’engagent dans cette voie avec enthousiasme et détermination et produisent 
des travaux d’une grande qualité scientifique ; de l’autre, l’hostilité à l’égard 
des études de genre dans les milieux de l’université et de la cinéphilie institu-
tionnelle (revues, institutions culturelles, etc.) n’a rien perdu de sa vigueur. 
Cette hostilité se retrouve dans de nombreux autres espaces sociaux, comme 
le montrent les récentes polémiques sur la « théorie du genre » alimentées 
par les organisateur.rices de La Manif  pour tous, mais elle présente des traits 
spécifiques dans le champ du cinéma.

Une approche esthétique et formelle au détriment  
des contextes de production et de réception

Les résistances persistantes aux approches genrées du cinéma en France s’ex-
pliquent par plusieurs facteurs, généraux et spécifiques : nous n’aborderons 
ici que ceux qui sont spécifiques aux études cinématographiques.

La cinéphilie savante, celle qui a été inventée par les Cahiers du cinéma 
dans les années 1950, continue à être le cadre culturel dans lequel évoluent 
les études cinématographiques françaises. Le tournant des cultural studies, 
initié en Grande-Bretagne dans les années 1960, puis aux États-Unis dans les 
années 1980, qui consiste à prendre en compte toutes les productions cultu-
relles – et pas seulement celles de la culture d’élite – et les usages ordinaires 
de ces productions, n’a toujours pas eu lieu dans le milieu de la cinéphilie 
en France. Le paradigme dominant reste l’approche esthétique d’un auteur 
ou d’une œuvre : beaucoup de thèses proposent encore l’étude de l’œuvre 
d’un.e auteur.e ou même d’un seul film, considéré comme un chef- d’œuvre1, 

1 Par exemple, Philippe Fauré, 2015, Le fil rompu du temps : une lecture de Nostalghia d’Andreï 
Tarkovski, Université de Toulouse - Jean Jaurès ; Cécile Tourneur, 2014, Le régime de la voix 
dans les films de Jonas Mekas (1966-2009), Université de Paris 8 Vincennes - Saint-Denis ; 
Delphine Catéora-Lemonnier, 2014, Le baiser selon Alfred Hitchcock, Université de Paris 8 
Vincennes - Saint-Denis ; Philippe Cano, 2015, Le cinéma de Jia Zhang- ke : un cinéma de 
la mutation au cœur du jianghu, Université de Toulouse - Jean Jaurès ; Geoffroi Heissler, 
2015, Nobuhiro Suwa, cinéaste de l’altérité, Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne.
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en disséquant savamment les éléments formels de l’œuvre, sans prendre 
en compte son contexte socioculturel de production ou de réception. Les 
recherches sur des cinéastes contemporain.es visent à actualiser ce panthéon, 
en utilisant les critères de la « culture cultivée », telle qu’elle a été analysée par 
Pierre Bourdieu dans La distinction (1979) : « subversion » des codes narratifs, 
écriture visible, hermétisme, etc.

Dans cette optique, les études de genre sont perçues comme iconoclastes, 
dans la mesure où elles mettent en évidence l’impact des déterminations 
sociales sur la création, ce qui va à l’encontre de la vision romantique et 
idéalisée qui continue à prévaloir. Or, la plupart des films du panthéon cinéphi-
lique, dont les auteurs sont des hommes, peuvent aussi être analysés comme 
l’expression culturelle de la domination masculine et/ou patriarcale, certes 
d’une façon souvent ambivalente et complexe, car le genre fait partie des 
déterminations sociales auxquelles tous les créateurs sont soumis, comme 
leur public. Or, les hommes qui, majoritairement, règnent jusqu’à aujourd’hui 
sur les études cinématographiques françaises, sont d’autant plus aveugles à 
ces déterminations de genre qu’elles confortent leur place et leur légitimité.

Au- delà de l’université, mais en synergie avec elle, les milieux de la ciné-
philie institutionnelle (les revues comme les Cahiers du cinéma et Positif, les 
festivals, en particulier le festival de Cannes, le Centre national de la ciné-
matographie, la Cinémathèque française, l’Institut Lumière, etc.) se font les 
relais de cette idéologie, comme en a témoigné en 2012 la polémique autour 
du festival de Cannes, qui n’a accordé depuis sa création en 1946 qu’une seule 
Palme d’or à une femme cinéaste ( Jane Campion en 1993) et encore, ex æquo 
avec un homme2. Un numéro spécial « Réalisatrices » des Cahiers du cinéma 
(2012) a répondu sous forme de dénégation à cette polémique. Et l’hostilité 
aux gender studies s’est exprimée à nouveau dans la même revue à propos de 
l’enseignement du cinéma, dans un numéro spécial intitulé « La parole aux 
étudiants » (2014).

De la même façon, la Cinémathèque française non seulement privilégie 
très nettement dans ses programmes les figures masculines3, mais elle exclut 
systématiquement tou.tes les universitaires peu ou prou dans la mouvance des 
études de genre ou des cultural studies de la liste des « expert.es » auxquel․les 
elle fait appel pour commenter les films et les auteur.es. Une polémique a 

2 [http://www.terrafemina.com/culture/cine/articles/13419-festival- de- cannes- le- collectif- 
la- barbe- denonce- une- selection- sexiste.html].

3 Selon le site BuzzFeed, depuis 2005, seules six rétrospectives ont été consacrées à des réa-
lisatrices. Sur 305 programmations, 22 l’ont été sur des femmes (283 sur des hommes et/
ou des thématiques générales). Sur les 18 expositions qui ont eu lieu à la Cinémathèque 
française de Bercy, aucune n’a été consacrée à une femme.
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récemment éclaté à propos de la présentation dévalorisante, par le critique 
Philippe Garnier, de la cinéaste Dorothy Arzner, dont la Cinémathèque pro-
pose une rétrospective, sur proposition de Jackie Buet, directrice du Festival 
international des films de femmes, qui a été écartée de la préparation de 
l’événement4.

La difficile importation des concepts forgés par les gender studies

Avant de faire un état des lieux de la recherche en France sur les questions 
qui nous occupent ici, nous devons souligner l’extraordinaire contraste entre 
l’explosion des travaux sur le cinéma dans les pays anglo- saxons dans le champ 
des gender studies, women studies, masculinity, queer et LGBT, y compris en 
articulation avec les postcolonial studies et les race studies, et le quasi- tabou sur 
ce type de recherches dans les études filmiques françaises. Il n’y a sans doute 
aucun domaine dans lequel l’écart et même l’antagonisme soient aussi visibles 
entre les recherches outre-Manche et outre-Atlantique et les recherches fran-
çaises. Dans une certaine mesure, on peut dire que c’est dans la recherche en 
cinéma que se sont forgés, dans les années 1970 en Grande-Bretagne (Mul-
vey 1975), les premiers outils pour une approche genrée des productions 
culturelles, alors qu’en France, le cinéma est sans doute le dernier rempart 
des conceptions les plus élitistes et les plus conservatrices de la culture, malgré 
(autre paradoxe) la place sans équivalent des femmes cinéastes aujourd’hui 
dans notre pays (Sellier 2012).

Les chercheur.euses français.es sont donc confronté.es à la difficulté de 
s’approprier des concepts et des méthodes forgés dans le contexte culturel 
anglo- saxon et de les acclimater au contexte culturel français. À côté de la 
collection « Champs visuels étrangers » dirigée par Geneviève Sellier chez 
L’Harmattan et qui traduit des ouvrages de référence, Claude Gauteur et 
Ginette Vincendeau (1993) ont publié le premier ouvrage inspiré des star 
studies sur Jean Gabin. Par ailleurs, Noël Burch et Geneviève Sellier (1996) 
ont tenté, dans La drôle de guerre des sexes du cinéma français (1930-1956), de 
faire une étude historique des représentations filmiques du point de vue du 
genre. L’étude faisait émerger un imaginaire collectif  à partir des « petites 
histoires privées » que racontaient les films, en articulation étroite avec la 
« Grande Histoire » politique. Avec La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin 
singulier (2005a), Geneviève Sellier proposait de contextualiser l’apparition 

4 [http://www.genre- ecran.net/?Cinematheque-Dorothy-Arzner- dans- l-oeil- du- sexisme].
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des nouvelles figures masculines et féminines au tournant des années 1960 
en prenant en compte la réception.

Depuis, une nouvelle génération de jeunes chercheurs et chercheuses a 
émergé, même si les postes universitaires dédiés restent extrêmement rares, 
les approches genrées n’étant pas intégrées dans les cursus proposés aux 
étudiant.es5. Au carrefour des gender studies, des star studies et des cultural 
studies, les recherches françaises récentes visent d’abord à proposer une autre 
approche du cinéma, qui a non seulement pour effet de renouveler le regard 
sur les œuvres mais aussi d’élargir considérablement les corpus étudiés, bien 
au- delà du panthéon des auteur.rices de la cinéphilie savante, en prenant en 
compte la dimension genrée de la production et de la réception.

Dans la mesure où la notion idéologique d’auteur.e renvoie, dans le 
contexte de la cinéphilie dominante, à une instance transcendante échappant 
aux déterminations sociales, qu’elles soient de classe, de race ou de genre, 
l’approche genrée des auteur.es apparaît comme une démarche iconoclaste, 
d’autant plus que le caractère ontologiquement masculin de l’auteur.e (au 
sens romantique du terme) est perçu dans ce contexte comme un modèle 
universel (Coquillat 1982). Ce sont les femmes qui sont des cas particuliers. 
Pour cette raison – le culte de l’auteur au masculin –, les travaux sur les 
femmes cinéastes dans une perspective genrée restent très peu développés 
en France. Citons les trois ouvrages de Brigitte Rollet qui a publié successive-
ment en anglais un ouvrage sur Coline Serreau (Rollet 1998), puis avec Carrie 
Tarr, un ouvrage de synthèse sur les femmes cinéastes en France (Rollet et 
Tarr 2001), et plus récemment, en français, un ouvrage sur Jacqueline Audry 
(Rollet 2014). Utilisant toutes les archives privées et publiques disponibles, ce 
dernier ouvrage documente la carrière et les films de cette cinéaste prolifique 
(18 longs métrages entre 1946 et 1973), femme hors normes pour son époque, 
amie de Simone de Beauvoir, très consciente des enjeux de son travail et de sa 
place de femme dans un métier d’hommes. « L’oubli » dont elle a été victime 
n’est pas seulement lié à son appartenance au « cinéma de qualité » stigma-
tisé par la cinéphilie issue des Cahiers du cinéma, mais aussi aux thématiques 
qu’elle traite – le désir d’émancipation sociale et sexuelle des femmes – et 
aux genres populaires « féminins » qu’elle affectionne – le film à costumes, 
les adaptations littéraires. L’intérêt du travail de Brigitte Rollet réside dans sa 
prise en compte des conditions de production, de médiation et de réception : 
elle met ainsi en évidence combien, pour comprendre la place de Jacqueline 
Audry dans le cinéma français, la question genrée est centrale.

5 Seule l’université Bordeaux Montaigne propose des cours de cinéma avec une approche 
genrée dès la licence et jusqu’au master.
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Au- delà de la notion d’auteur.e : les stars studies, le cinéma  
de genre et les publics du cinéma

L’approche genrée amène souvent à remettre en cause la notion même 
d’auteur.e, dans la mesure où les films sont le résultat d’un processus de 
création collectif  qui passe par de multiples filtres, dont celui des stars : plu-
sieurs recherches ont montré la productivité des star studies théorisées par 
Richard Dyer. Alain Brassard a étudié les nouvelles formes de masculinité 
qui sont apparues avec les jeunes premiers du cinéma français (Belmondo, 
Delon, Brialy, Trintignant) dont il étudie les films et la persona au tournant 
des années 1960 (Brassart 2004). Gwenaëlle Le Gras a exploré le « mythe » 
Catherine Deneuve (2010), pour comprendre la construction contradictoire de 
son image entre réaffirmation, reconfiguration et transgression des normes 
genrées, dans le contexte de la société française, celui du mouvement fémi-
niste des années 1970 et du backlash qui a suivi. La durée exceptionnelle de 
la carrière de Catherine Deneuve met en évidence la capacité nouvelle des 
stars femmes à négocier leur vieillissement. Delphine Chedaleux s’est pen-
chée sur les jeunes premiers et jeunes premières du cinéma de l’Occupation, 
en articulant l’analyse des films avec celle de leur réception populaire, pour 
montrer comment ces dernier.ères construisent des identités genrées dans 
un rapport négocié et souvent contradictoire avec les normes genrées réac-
tionnaires de la période (2016).

Du côté de l’approche par genre cinématographique, l’ouvrage de Tho-
mas Pillard (2014) sur le film noir français entre 1946 et 1960 met en évidence la 
dimension réactionnaire et masculiniste du « réalisme noir » de l’après- guerre, 
qui se construit contre l’American way of  life, perçu comme une menace 
contre l’identité (masculine) nationale à travers la société de consommation 
« féminine » qu’il promeut. Là encore, l’approche genrée montre sa capacité 
à renouveler profondément la doxa critique en inscrivant un large corpus de 
films dans le contexte de son époque.

Plus récemment, le programme de l’Agence nationale de la recherche 
(ANR), « Cinémas et cinéphilies populaires dans la France d’après- guerre 
(1945-1958) » a mobilisé une vingtaine de chercheurs et chercheuses, jeunes 
et confirmé.es, français.es et étranger.ères, pour explorer un corpus de films 
populaires (au sens du box- office) et leur réception dans les magazines popu-
laires spécialisés (Le Gras et Sellier 2015a ; Le Gras et Sellier 2015b ; Sellier 2015). 
La dimension genrée de ces recherches concerne à la fois l’étude des stars de 
la période, l’étude des genres et l’étude des publics. Ce programme a permis 
de confirmer l’intérêt d’une nouvelle source, le courrier des lecteur.rices des 
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magazines populaires, pour documenter la cinéphilie des spectatrices, alors 
que, depuis leur origine, les revues cinéphiliques sont écrites quasi exclusive-
ment par des hommes et ne comportent pas de courrier des lecteur.rices. La 
thèse de Myriam Juan, soutenue en 2014, sur la construction du vedettariat 
cinématographique en France, dans les magazines populaires dans l’entre- 
deux- guerres, adopte une perspective analogue et prend en compte la dimen-
sion genrée de la médiation et de la réception des acteur.rices ( Juan 2014).

Par ailleurs, le processus de production propre au cinéma relève largement 
des industries culturelles, ce qui explique la difficulté à articuler analyses de 
la production et de la réception ; le milieu professionnel du cinéma a fait 
l’objet d’études sociologiques, souvent inspirées de Pierre Bourdieu, mais qui 
prennent rarement en compte la dimension genrée, même quand celle- ci est 
évidente : citons l’ouvrage de Philippe Mary (2006) sur la Nouvelle Vague, 
ou celui d’Olivier Alexandre (2015) sur le fonctionnement économique et 
institutionnel du cinéma français, ou plus récemment encore, celui de Julien 
Duval (2016). Cette myopie durable des (hommes) bourdieusiens vis- à-vis de 
la dimension genrée du champ étudié mériterait d’être interrogée…

Le cinéma américain : terrain de recherche privilégié ?

On ne s’étonnera pas de constater que le cinéma américain suscite de plus 
nombreuses vocations, du fait même de l’explosion des travaux anglo- 
américains depuis 40 ans dans la perspective des women studies, des gender 
studies, des queer studies, sans parler des études intersectionnelles mettant en 
jeu le genre, la race ou l’ethnicité, plus rarement la classe. C’est en effet sur 
ces corpus que les premières thèses adoptant une approche genrée ont été 
soutenues sous la direction de Noël Burch, mais le contexte était tellement 
hostile que leurs auteur.es ont échoué à se faire une place dans le milieu uni-
versitaire. La thèse de Sylvestre Meininger, soutenue en 2000, proposait une 
analyse culturelle très riche des représentations filmiques de la masculinité 
après la défaite du Vietnam (Meininger 2000). La thèse d’Isabelle Dhommée 
étudiait la persona des cinq stars féminines (G. Garbo, J. Crawford, M. Dietrich, 
M. West, K. Hepburn) accusées en 1938 par les exploitants américains d’être 
des « poisons du box- office », en analysant à la fois les films et leur réception 
médiatique (Dhommée 2000). Ces travaux pionniers n’ont malheureusement 
été publiés que de façon partielle ou confidentielle.

Depuis les années 2010, les travaux sur le cinéma américain adoptant une 
perspective genrée se sont multipliés, mais ils privilégient la plupart du temps 
l’analyse culturelle et esthétique des représentations filmiques. Citons la thèse 
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de Pascale Fakhry sur Le film d’horreur hollywoodien au féminin : une étude du 
genre et de ses personnages principaux féminins à partir de leur émergence dans les 
années 1970, soutenue en 2011. La même année, Mehdi Derfoufi soutient sa 
thèse sur l’esthétique de l’altérité dans le cinéma de David Lean à travers 
quatre films : Le Pont de la rivière Kwaï, Lawrence d’Arabie, La Fille de Ryan et 
La Route des Indes, en articulant la question du genre et les approches postco-
loniales (Derfoufi 2012). La thèse de Fanny Beuré, soutenue en 2016, explore 
la façon dont la musique, la chorégraphie et la persona des danseur.euses ou 
chanteur.euses construisent, reconfigurent et transgressent les normes de 
genre dans la comédie musicale hollywoodienne classique : elle a reçu le 
premier prix de l’Institut du genre, ce qui confirme l’excellence scientifique 
de ce travail (Beuré 2016). Enfin, la thèse de Michel Boudurand, soutenue 
en 2016, sur Le corps terroriste dans les films hollywoodiens des années 1960 à 2010, 
articule de façon novatrice, en tout cas en France, les questions de genre, de 
race et de sexualité (Bondurand 2016).

Mais ce n’est que très récemment que les questions de médiation et de 
réception ont été prises en compte frontalement dans les approches genrées 
du cinéma américain : citons la thèse d’Évelyne Coutel, Les stars et la cinéphilie 
dans la culture cinématographique espagnole du début du XXe siècle : le cas Greta 
Garbo, qui se focalise sur les usages sociosexués des films et des stars dans la 
société de l’époque.

La diversification des approches dans les générations récentes

Au- delà de cette focalisation sur le cinéma hollywoodien, et au nombre des 
signes encourageants de développement des études de genre sur le cinéma, 
il faut souligner la grande diversité disciplinaire des thèses soutenues : 
celles- ci émargent non seulement aux arts du spectacle (18e section), mais 
aux études anglophones (11e section), aux études romanes (14e section), à 
l’histoire (22e section), à la sociologie (19e section), etc. Ainsi, l’ouvrage de 
Taïna Tuhkunen, paru en 2013, Demain sera un autre jour : le Sud et ses héroïnes 
à l’écran, tente, en adoptant une perspective historique et culturelle, l’ana-
lyse d’un genre cinématographique par le biais d’une approche genrée des 
représentations du Sud dans le champ des études américaines.

Enfin, dans une optique de vulgarisation scientifique, on trouve chez 
Armand Colin des petits ouvrages relevant des gender studies, mais c’est encore 
le cinéma américain qui en constitue le corpus privilégié, le plus souvent 
dans une perspective d’histoire culturelle et d’analyse des représentations : 
on y trouve ainsi des analyses portant sur les pin- up, les femmes d’action ou 
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les hommes- objets ( Jullier et Boissoneau 2010 ; Moine 2010 ; Jullier et Leve-
ratto 2009). Mentionnons, enfin, le récent ouvrage de Brigitte Rollet sur la 
situation des femmes cinéastes en France (Rollet 2017).

Malgré les résistances des institutions cinéphiliques et universitaires au 
développement des approches genrées sur le cinéma, l’attirance de la nou-
velle génération pour ces approches est réelle et s’illustre par la création de 
la première revue en ligne dédiée à ces approches : Genre en séries, dirigée par 
Laetitia Biscarrat et Gwenaëlle Le Gras, qui a publié en 2019 son 9e numéro. 
Cette revue est portée à l’excellence scientifique par l’adoption des règles 
habituelles de l’évaluation en double aveugle des articles6.

Les études sur la télévision

La situation n’est pas tellement différente en ce qui concerne les études sur 
la télévision, puisque les recherches sur les fictions télévisées incluant une 
dimension genrée se focalisent sur l’analyse des représentations aux dépens 
de l’analyse des processus de production, de médiation et/ou de réception.

La réhabilitation d’un objet « vulgaire »

Les recherches sur la télévision en France, et notamment sur les séries télévi-
sées, se sont pourtant multipliées au cours de ces dernières années. Sans doute 
peut- on l’expliquer par l’essor des séries françaises et américaines dans les 
grilles de télévision et leur apparition en prime time, mais aussi par l’anoblis-
sement culturel de ce genre télévisé longtemps dévalorisé par rapport au 
cinéma : la série télévisée s’est aujourd’hui autonomisée en tant que genre 
esthétique. Dans un numéro de la revue Réseaux de 2011, Olivier Donnat et 
Dominique Pasquier (2011) évoquent ainsi l’émergence d’une sériephilie à 
la française. Les séries télévisées, et notamment les séries américaines, sont 
devenues l’objet de passion (Glévarec 2012) et la consommation de séries 
télévisées se développe comme une pratique culturelle nouvelle qui touche 
des publics de catégories diplômées et supérieures.

Ainsi, presque trente ans après Jean-Louis Missika et Dominique Wolton 
(1983), qui réhabilitaient la télévision et affirmaient son rôle démocratique et 
socioéducatif  dans leur ouvrage La folle du logis, d’autres chercheur.es mettent 

6 [http://genreenseries.weebly.com].
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en avant « l’utilité sociale » des fictions télévisées. Se développe l’idée d’une 
nouvelle relation qui lie le public aux séries télévisées. Hervé Glévarec (2012) 
montre ainsi qu’en rendant visible un certain nombre de comportements, 
de contenus, de pensées, de situations humaines ordinaires et collectives, les 
séries semblent autoriser les individus à penser et à agir en empruntant à leurs 
contenus. Les « néo séries »7 déplacent le spectre du dicible et du pensable et 
s’autorisent par exemple à montrer la diversité sexuelle : des couples homo-
sexuels dans Desperate Housewives, les actes sexuels dans Rome, les fantasmes 
dans In Treatment, les pratiques sexuelles et désirs féminins dans Sex in the 
city. Quelques années plus tôt, Sabine Chalvon-Demersay (2004) mettait déjà 
en avant cette interrelation de la fiction et de la réalité dans les pratiques des 
publics. Selon la chercheuse, la fiction sérielle est utilisée comme ressource 
par les publics pour mieux appréhender leur propre expérience.

Cette perception émerge d’un long processus de réhabilitation de la télé-
vision et de ses publics en France. L’institutionnalisation des sciences de 
l’information et de la communication dans les années 1980 participe de ce 
mouvement appuyé par les appels à propositions de recherche du CNRS qui, 
en 1986, encouragent les « recherches méthodologiques sur les conditions de 
réception et d’appropriation de l’image dans différents contextes culturels » 
et « l’ethnographie des publics des émissions de fiction et des émissions d’in-
formation : constitution du sens par les publics » (Ségur 2015).

Les études de réception : à la croisée des cultural studies  
et des gender studies

Le développement des études de réception en France se fait dans un contexte 
propice. Au niveau international, les études américaines de Elihu Katz (1973) 
amènent un changement de paradigme dans les travaux sur la réception en 
développant l’idée que le média propose une interaction avec l’usager.ère. 
L’analyse tient compte alors de deux espaces en interaction, celui de l’intention-
nalité communicative des producteur.rices et celui des usages et potentialités 
interprétatives des usager.ères. Ce basculement qui s’inspire des théories litté-
raires laisse place à un modèle interactionniste mettant l’accent sur l’activité 
constructiviste du lecteur et de la lectrice ou de l’usager et de l’usagère.

7 Les « néo séries » sont des séries saisonnières de 12 à 24 épisodes qui n’existent que depuis 
peu en France. Inspirées du modèle américain, elles se caractérisent par une trame qui 
constitue le fil directeur entre les saisons, et par des épisodes relativement autonomes 
(Glévarec 2012, p. 17).
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En Angleterre, les cultural studies s’intéressent aux productions culturelles 
populaires et placent au cœur de la réception des messages l’interaction 
constante de l’usager.ère et de son environnement social. Pour Stuart Hall 
(1973), l’élaboration du sens du texte nécessite ainsi une coopération du lecteur 
ou de la lectrice qui décode le message en fonction d’une lecture prescrite par 
l’émetteur. Le chercheur accorde dans son modèle une place privilégiée aux 
statuts de classe. Mais très vite, les recherches en réception se sont intéressées 
aux dimensions sexuées et ethniques.

Des travaux relevant à la fois des cultural studies et des gender studies voient 
le jour, notamment sur les rapports des femmes aux productions de la culture 
populaire. Citons ceux de Angela McRobbie (1978) sur le magazine pour 
adolescentes Jackie, de Janice Radway (1984) sur la littérature rose, celui de 
Ien Ang (1985), consacrée à l’audience féminine de la série Dallas, ou encore, 
celui de Mary Ellen Brown (1994) sur la réception des soap operas.

En France, les premiers travaux sur la réception des séries télévisées 
(Bianchi 1990) s’approprient le concept de « communauté interprétative »8 
développé par Elihu Katz et Tamar Liebes (1988) dans leur étude internatio-
nale sur Dallas, mais n’intègrent pas ou peu l’approche du genre développée 
par Ien Ang (1985). Jean Bianchi s’intéresse à son tour, dès 1986, au programme 
télévisé Dallas et analyse l’activité interprétative des téléspectateur.rices : le 
feuilleton fait voyager chaque téléspectateur.rice en lui- même, lui permettant 
d’explorer ses désirs, ses conflits, ses énergies, ses frustrations, ses contradic-
tions. De même, un peu plus tard, Jean-Pierre Esquénazi (1995) s’intéresse à 
la constitution du public de la série Friends.

Mais il faut attendre les travaux de Dominique Pasquier (1995, 1999, 2002) 
sur la réception par les jeunes publics de la sitcom Hélène et les garçons pour 
que la dimension genrée soit réellement constitutive des analyses. Domi-
nique Pasquier met en effet en avant l’influence des fictions télévisées dans 
la socialisation de genre. Pour la chercheuse, « tout un travail identitaire se 
déploie autour de la télévision […] concernant particulièrement les identités 
de sexe. Pour les enfants et les adolescents, les séries télévisées sont à la fois 
un mode de consolidation de soi et un mode d’affirmation de soi pour les 
autres. Elles prodiguent un savoir informel sur une éducation amoureuse et 
sentimentale » (Pasquier 2002, p. 38-39).

8 Les communautés interprétatives négocient le sens du programme en fonction de leurs 
centres d’intérêts, de leurs expériences vécues et de leurs cultures d’origine.
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Une analyse des propositions médiatiques

Au même moment, l’approche développée par Sabine Chalvon-Demersay 
(1996) se distingue des études de réception en se penchant sur les productions 
médiatiques. Analysant les scénarios de 781 téléfilms diffusés en première par-
tie de soirée sur les six chaînes hertziennes de télévision française en 1995, elle 
adopte un point de vue performatif  et considère le récit comme « constructeur 
d’une réalité destinée à être proposée au public ». Elle se place alors du point 
de vue de la proposition médiatique faite au public, mais ne s’intéresse pas à 
la réception. Ses travaux abordent les rapports hommes- femmes, caractérisés 
par « l’intégration dans le fonctionnement du couple de l’idée de précarité » 
(Chalvon-Demersay 1996, p. 87). Pour la chercheuse, « les nouvelles normes 
relationnelles d’autonomie individuelle et d’épanouissement personnel […] 
ont fait exploser le couple traditionnel » (ibid.). Cependant, si elle intègre une 
dimension genrée, l’étude de Sabine Chalvon-Demersay ne se limite pas 
aux rapports hommes- femmes dans le couple : elle analyse également les 
représentations de la vieillesse, de la paternité et de la famille. De même, la 
thèse de Muriel Mille (2013), qu’elle a dirigée, aborde la narration de la série 
Plus belle la vie en étudiant la production et la représentation que celle- ci se 
fait du public, mais laisse de côté la dimension genrée.

Geneviève Sellier et Noël Burch (2014) mènent une recherche similaire à 
celle de Sabine Chalvon-Demersay, en orientant leurs travaux sur les normes 
de genre. Les deux chercheur.es qui ont pour projet de réhabiliter le téléfilm 
par rapport au film de cinéma, ont analysé plus de quatre cents téléfilms dif-
fusés entre 1995 et 2010 par les principales chaînes généralistes françaises (TF1, 
France 2, France 3, M6, Arte et Canal+). Ils mettent en avant le rôle joué par 
la fiction télévisée dans la construction des représentations dominantes des 
normes de genre. Leurs travaux ont certainement inspiré la thèse de Taline 
Karamanoukian dirigée par Geneviève Sellier sur Les figures de femme moderne 
dans les feuilletons de la télévision française (1963-1973) (Karamanoukian 2011). 
Pour Taline Karamanoukian, les fictions sérielles sont le lieu d’expression 
d’un féminisme populaire travaillant à construire une version acceptable de 
l’émancipation féminine qui respecte des normes sociosexuées et prend en 
compte les nouvelles réalités sociales. Cependant, ces normes s’adressent 
prioritairement aux femmes et doivent par conséquent tenir compte de leurs 
aspirations et de leur vécu.
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Des « technologies de genre », stéréotypes et contre- stéréotypes,  
à une approche globale sous l’angle du genre

À l’instar des travaux de Taline Karamanoukian, on voit émerger, dans la 
dernière décennie, une nouvelle vague de recherches analysant la fiction télé-
visée au prisme du genre. On peut sans doute l’expliquer par l’engouement 
des jeunes chercheur.es pour les études sur les fictions télévisées et pour les 
études de genre en France et par l’enthousiasme créé par les travaux des 
pionnier.ères dont nous avons parlé précédemment.

Les travaux de Laetitia Biscarrat (2012) et Gwenaëlle Le Gras (2010), ainsi 
que ceux qu’elles coordonnent pour la revue en ligne qu’elles codirigent, 
Genre en séries (Biscarrat et Le Gras 2015), donnent un aperçu des recherches 
actuelles. Ces travaux, qui s’illustrent par la transversalité disciplinaire et la 
diversité des approches, sémio- narratives, narratologiques, sociodiscursives, 
trouvent toutefois un présupposé théorique commun dans le concept de 
« technologie de genre » de Teresa de Lauretis (2007, p. 47). Ce concept permet 
de problématiser la représentation genrée non plus comme le simple lieu 
de la reproduction des hiérarchies sociales, et notamment de la domination 
masculine, mais plutôt comme un domaine constitutif  du réel dont il produit 
les normes de genre et les rend légitimes.

La majorité des travaux récents s’intéressent aux représentations des 
normes de genre, aux stéréotypes ou « contre- stéréotypes » (Macé 2008), à 
leur évolution ou à leur permanence (Biscarrat et Le Gras 2015a et 2015b). Éric 
Macé propose les concepts de contre- stéréotypes (dénis de discrimination 
ou d’ethnicité) et d’anti- stéréotypes (ce qui rend visible le stéréotype, par 
exemple par le rire, pour déstabiliser) pour rendre compte des déplacements 
contemporains de ce qui est rendu visible et de ce qui est laissé invisible dans 
les contenus télévisuels. Ce qui est rendu visible, c’est la déviance à la norme 
blanche et ce qui est rendu invisible, c’est le processus de discrimination des 
non- blancs et la norme blanche elle- même.

Les recherches articulant production- médiation- réception qui intègrent 
une dimension genrée restent assez rares pour être soulignées. Parmi elles, 
les travaux de Mathieu Arbogast (2015) dont la thèse de doctorat, dirigée par 
Sabine Chalvon-Demersay, porte sur l’interaction des mécanismes télévisuels 
et des normes de genre dans les séries policières contemporaines. Mathieu 
Arbogast s’intéresse notamment à l’âge des actrices dans une analyse de quatre 
séries policières diffusées en 2010 en prime time sur les principales chaînes 
françaises gratuites. Il montre ainsi que les actrices et les acteurs des fictions 
télévisées, bien qu’évoluant dans les mêmes mondes professionnels, ont des 
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parcours bien différents. L’horizon professionnel des femmes est en effet plus 
court et la concurrence pour les rôles – au demeurant déjà moins nombreux 
– est concentrée sur une période de vie professionnelle plus réduite. Selon le 
chercheur, on voit peu d’actrices de plus de 50 ans, voire de 45 ans, à l’écran : 
« être une femme dans les fictions policières, c’est être jeune, être plus jeune 
que les hommes, et surtout être plus jeune que l’homme avec lequel on a une 
relation ». Il y a bien une « tyrannie de l’âge » qui pèse spécifiquement sur les 
femmes et constitue, selon lui, une forme d’oppression (Arbogast 2015, p. 96).

Jean-Pierre Esquénazi, pour sa part, offre une approche globale des séries 
américaines : contexte, publics, production et spécificités des séries télévisées 
(Esquénazi 1995, 2002 et 2009). Dans son analyse du contexte culturel, il sou-
ligne que les séries américaines ne sont pas dénuées d’ambition sociale, narra-
tive ou esthétique. Concernant le genre, par exemple, la télévision américaine 
a toujours proposé des séries où un point de vue féminin, et parfois même 
féministe, est proposé. Prenant pour exemple Sex and the City, le chercheur 
montre que chaque épisode est consacré à une question sociale particulière 
et aborde des sujets qu’il juge « osés », traités sans délicatesse, mais avec une 
franchise souvent désarmante et presque pédagogique : le rapport des femmes 
célibataires et des hommes mariés, l’usage des vibromasseurs, la fellation, etc.

On retrouve une analyse similaire dans le très récent ouvrage d’Iris Brey, 
Sex and the Series (Brey 2016). L’auteure fait le lien entre production, média-
tion et réception à propos des séries télévisées américaines des années 2000 
(de Sex and the City, Friends et Buffy à Girls, Masters of  Sex, etc.). À travers 
quatre thématiques – la parole, le plaisir, les violences et les sexualités queer –, 
elle montre comment ces séries s’autorisent à véhiculer des représentations 
variées de la sexualité féminine et contribuent ainsi à changer notre percep-
tion des sexualités. Iris Brey explique ce mouvement par une féminisation, 
aux États-Unis, de la production et de l’écriture des scénarios. Les scénarios 
écrits par des femmes et abordant des « histoires de femmes » reçoivent en 
effet un écho favorable auprès des publics et sont de plus en plus diffusés 
par les chaînes de télévision. L’auteure cite l’exemple de Shonda Rhimes, 
showrunner9, entre autres, de Grey’s Anatomy et de Scandal, qui s’attache non 
seulement à montrer la diversité sexuelle, mais aussi à valoriser les minorités 
en leur attribuant des rôles principaux.

Geneviève Sellier, dans sa préface à l’ouvrage d’Iris Brey, s’interroge sur la 
frilosité des représentations de la sexualité féminine dans les séries françaises 
qu’elle relie à un certain conservatisme culturel. Pour Geneviève Sellier, le 

9 Le showrunner est à la fois créateur.rice, scénariste en chef  et producteur.rice.
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cinéma d’auteur.e se décline au masculin dans les instances de légitimation 
comme le festival de Cannes et la production de fictions télévisées n’est pas 
davantage féminisée. En revanche, l’audience des fictions télévisées, long-
temps dévalorisées par l’élite cultivée, est, elle, majoritairement féminine. 
Ainsi, s’appuyant sur une perception traditionnelle de « la ménagère de plus 
de 50 ans » ciblée par les publicitaires – désignation qui, pour Geneviève Sellier, 
est l’expression du mépris de classe et de genre pratiqué par les élites politiques, 
économiques et culturelles –, les diffuseur.euses refusent la plupart des séries 
innovantes. Pour Geneviève Sellier, ce conformisme se répercute sur les repré-
sentations de la sexualité féminine en France. De nombreuses héroïnes récur-
rentes qui peuplent le prime time, depuis Julie Lescaut et Une femme d’honneur au 
début des années 1990, ont d’abord été construites comme des professionnelles 
responsables et de bonnes mères, mais dont la sexualité était laissée hors champ 
grâce à leur statut de divorcées (Sellier 2004). La maternité sert en effet à réaffir-
mer les normes de genre. C’est ce que soutient Sarah Lécossais dans sa thèse de 
doctorat (Lécossais 2015) qui explore les représentations de la figure de la bonne 
mère dans les fictions télévisées de 1992 à 2012. Elle y montre que les politiques 
de représentations à l’œuvre réassignent les femmes à leur genre en faisant la 
promotion d’identités féminines centrées sur la maternité, en transformant en 
injonctions les attentes normatives vis- à-vis de la maternité et en proposant 
des figures féminines consentantes. La transgression que pourrait constituer 
l’humour – souvent présent dans ces séries – sert finalement à réaffirmer les 
normes de genre et de parentalité.

Une approche intersectionnelle

L’approche intersectionnelle est présente dans les travaux récents de Taline 
Karamanoukian (2015), par exemple dans son travail sur les représentations 
de genre dans la série policière Les Bleus, premiers pas dans la police, que la cher-
cheuse analyse à l’intersection des rapports et des identités de race, d’ethni-
cité, de classe et d’orientation sexuelle. Conformément aux engagements de 
la chaîne M6, qui souhaite représenter la pluralité culturelle, la série se veut 
représentative de la diversité des composantes de la société française. Toute-
fois, selon la chercheuse, si la série prend en compte les principes en matière 
d’égalité des sexes et de lutte contre les discriminations ethno- raciales, elle 
exprime également les résistances de la société française face à ces change-
ments, à travers la reproduction de stéréotypes de genre, de race et d’ethni-
cité. Elle cite ainsi en exemple le personnage de Laura, d’origine asiatique, 
qui incarne une forme de féminité masculine à la sexualité « hors normes ». 
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S’appuyant sur les travaux d’Éric Macé (2008), Taline Karamanoukian note 
que ce personnage « ressemble de façon stéréotypée aux autres personnages 
asiatiques de fiction, n’ayant pas froid aux yeux (à tendance garçonne) et d’ap-
parence émotionnelle froide ». Ce procédé d’ethno- racialisation contribue à 
souligner le caractère « déviant » du personnage par rapport aux normes hégé-
moniques de la féminité (blanche) incarnées par celui de Nadia. Quant aux 
personnages masculins, bien que représentant, chacun, un anti- stéréotype, 
ils se caractérisent avant tout par leur capacité à incarner les normes de la 
masculinité blanche (Karamanoukian 2015, p. 6).

L’analyse de la réception d’une série télévisée tournée en outre- mer, 
menée par Nathalie Almar, Roger Cantacuzène et Nadine Lefaucheur (2014), 
relève également d’une approche intersectionnelle. Dans ce cas aussi, les 
producteurs de la série La Baie des flamboyants (RFO / France Ô) s’engagent 
à représenter la diversité culturelle. Le directeur des antennes, Luc Laven-
ture, annonce ainsi, à propos de cette série, le 30 septembre 2007, en direct 
sur le plateau du journal télévisé de RFO Guadeloupe : « C’est la première 
fois qu’il y aura une série noire française, une vraie série avec des Noirs, des 
Blacks, des Nègres, c’est important. » Selon Eliane Wolff, ce type de promesse 
instaure un cadre de participation et des attentes des téléspectateur.rices qui 
expriment avec violence leur déception face à la représentation médiatique 
de leur société produite « ailleurs » (Wolff 2012). Mais la réflexion sur l’identité 
genrée se révèle indissociable, dans le contexte des Antilles françaises, de celui 
de l’identité culturelle. L’analyse des discours des téléspectateur.rices révèle 
des confrontations, des négociations, des résistances à propos des assignations 
identitaires et genrées dont ils et elles font l’objet (Almar 2015) et qui sont 
vécues comme un rapport de domination instauré par la production. Ainsi, 
la distribution des rôles par la production est sévèrement critiquée et jugée 
dévalorisante et stéréotypée pour les hommes et les femmes noir.es. En 
promouvant le métissage et en cantonnant les Noir.es dans des rôles subal-
ternes, la série contribuerait, selon les commentaires de téléspectateur․rices 
analysés, à véhiculer des stéréotypes raciaux. On retrouve également, dans 
ces commentaires, des oppositions aux représentations contemporaines véhi-
culées par le métissage et des tentatives de déconstruction des stéréotypes de 
la beauté féminine. Les téléspectateur.rices qui ne se reconnaissent pas dans 
les modèles représentés en appellent à d’autres représentations ou à d’autres 
normes, telle Mélissa, 22 ans, qui s’exclame : « L’Antillais beau parleur qui 
drague les touristes, faut peut- être passer à autre chose, non ? »

*
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Cet état des lieux des recherches menées en France sur les fictions audiovi-
suelles prenant en compte la dimension genrée en termes de production, 
médiation et réception permet de mieux comprendre les causes du relatif  
déficit de travaux scientifiques que nous constatons.

Il existe tout d’abord des réticences, pour ne pas dire des résistances, spé-
cifiquement françaises, surtout dans les études cinématographiques, vis- à-vis 
des études de genre et des productions culturelles populaires. Et si, en sciences 
de l’information et de la communication, les recherches sur la réception se 
multiplient, en particulier sur celle des séries télévisées, l’approche genrée 
reste une exception, pour les mêmes raisons.

Par ailleurs, les recherches articulant production- médiation- réception 
sont encore rares, sans doute parce qu’il s’agit d’industries culturelles aux 
ramifications complexes, de ce fait, difficiles à appréhender analytiquement.

Enfin, le développement des études sur le cinéma et des études portant 
sur la télévision, institutionnellement séparé au sein de l’université française 
contrairement à ce qui se passe dans la plupart des autres pays occidentaux, 
en rétrécit considérablement l’attractivité.

Nous pouvons toutefois compter sur une nouvelle génération de chercheurs 
et surtout, de chercheuses, influencé.es par les pionnier.ères de la recherche 
sur le genre dans les fictions audiovisuelles, qui s’engagent avec enthousiasme 
dans cette voie. De nouvelles initiatives, telles que la revue en ligne Genre en 
séries, témoignent du dynamisme des travaux et de leur pluridisciplinarité. 
Les appels à communications proposant de réfléchir à la transversalité de la 
production- médiation- réception10 orientent et enrichissent ainsi la recherche. 
Tout comme les nouvelles approches qui explorent la dimension intersec-
tionnelle dans les travaux récents sur le genre et les fictions audiovisuelles.
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La triple alchimie de l’ordre du genre  
dans le secteur culturel

C AT H E R I N E  M A R RY  

E T  F R É D É R I Q U E  PAT U R E A U

L’ordre du genre transforme les différences de sexe en inégalités par une 
alchimie qui dévalorise les goûts, pratiques, métiers exercés par les femmes 
et survalorise, à l’inverse, ceux des hommes (Bereni et al. 2012). Ce système 
légitime ensuite les inégalités (de salaires, de positions hiérarchiques, de 
reconnaissance) par la naturalisation de ces différences : le goût spontané 
des femmes ne les porterait pas vers les techniques, la compétition, les styles 
artistiques les plus « modernes » (Donnat 2005). Par ailleurs, les hommes pré-
servent leurs territoires par une exclusion, active et explicite ou plus subtile et 
implicite, des femmes qui cherchent à y entrer puis à s’y maintenir. Comme 
tous les champs sociaux, celui des arts et de la culture est donc aussi sous 
l’emprise de cet ordre du genre. Il présente toutefois des traits particuliers 
qui en font un laboratoire des inégalités de genre, comme l’illustrent les cinq 
articles constituant la deuxième partie de cet ouvrage.

Le premier trait concerne la croyance très largement partagée dans le 
caractère inné, voire quasi miraculeux, du don artistique et plus encore, du 
génie créatif. Le sociologue Norbert Elias (1991) explique pourtant avec brio 
ce que le génie de Mozart doit à l’investissement précoce et constant de son 
père, Léopold, chef  d’orchestre adjoint à Salzbourg, frustré par sa position 
dominée à la Cour. Ce génie ne reste par ailleurs imaginable qu’au mascu-
lin. En art, comme en mathématiques (Goldstein 1992 ; Ferrand, Imbert et 
Marry 1996), les femmes peuvent avoir du talent et connaître une certaine 
réussite, mais rarement (ou jamais) faire preuve de génie (Trasforini 2007 ; 
Fidecaro et Lachat 2007). Ces croyances sont partagées et diffusées par les 
prescripteurs de la valeur.
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De nombreux travaux ont ainsi montré que les enseignant.es des classes 
préparatoires scientifiques tendent ainsi à évaluer les résultats aux épreuves 
des concours en fonction du sexe des candidat.es : ceux des filles sont plus 
souvent renvoyés à leur travail, à leur meilleur respect des consignes, ceux 
des garçons à leur intuition, leur inventivité, leur capacité à s’éloigner de la 
règle : ces derniers seraient plus dotés qu’elles de « l’esprit scientifique » et 
des qualités afférentes, qui leur sont supposées innées. Ces classements et 
évaluations réitérés construisent et renforcent le manque de confiance des 
filles et rassurent les garçons sur leur valeur en mathématiques (Blanchard, 
Orange et Pierrel 2016).

Un processus analogue est observé en art. Les critiques d’art tendent à 
ignorer les œuvres des femmes ou leur attribuent une moindre valeur, comme 
l’a bien analysé Florence Launay (2006) dans son ouvrage sur les compositrices 
de musique classique. Reguina Hazipetrou-Andronikou (2017), pour sa part, 
dans une analyse du corpus de deux revues grecques de critique musicale, 
spécialisées dans la chanson populaire et publiées dans les années 1980-1990, 
montre que les artistes femmes figurent moins souvent sur les couvertures 
et dans les portraits réalisés par l’une de ces revues (Nefti). Si elles sont mieux 
représentées dans la seconde (Difono), plus récente et dirigée par une femme, 
les chroniqueur.euses, en majorité des hommes, tendent à inviter à débattre 
dans la revue un plus grand nombre d’hommes participant d’un spectre plus 
large de professions, notamment celles de la création (compositeurs). De 
façon plus générale, dès que la dimension créative est présente, les hommes 
tendent à la revendiquer et à se l’approprier : c’est le cas par exemple des 
chefs d’orchestre étudiés par Hyacinthe Ravet (2015). La part de création 
inhérente à leur travail, qu’elle décèle au moyen d’une analyse ethnogra-
phique minutieuse (réécriture des partitions annotées par les compositeurs 
et par les éditeurs, ou encore, travail de co- production de l’œuvre avec les 
musicien․nes- interprètes), rend compte, selon elle, de l’exclusion des femmes 
de ces positions de prestige, au- delà de la seule dimension d’autorité qu’in-
carne la personne du chef.

La deuxième particularité de l’ordre du genre dans les mondes de l’art 
et de la culture tient à la porosité plus grande des frontières entre amateurs 
et professionnels, ainsi qu’à l’incertitude des carrières et au recours plus fré-
quent à la pluriactivité qui en découle (Bureau, Perrenoud et Shapiro 2009 ; 
Menger 2009). Dans ce contexte, les femmes ont plus de difficultés à deve-
nir professionnelles et à le rester. Et lorsqu’elles y parviennent, elles sont 
aussi plus souvent contraintes à la pluriactivité, ajoutant à leur activité de 
plasticienne ou de musicienne des activités d’enseignement ou de média-
tion (Danner 2012 ; Sinigaglia-Amadio et Sinigaglia 2017). L’idéal et l’ethos du 
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professionnel structurent même de façon plus sensible les pratiques instru-
mentales en amateur des hommes puisque ces derniers tendent plus souvent 
que les femmes à improviser, à composer, à jouer en public et à se faire 
rémunérer (Albenga et al. 2014).

Un troisième trait de l’ordre du genre dans la culture et les arts traverse 
tous les mondes sociaux, les pays et les époques : l’exclusion des femmes 
des apprentissages et de la conception des techniques. Cette exclusion est 
un invariant anthropologique analysé par Paola Tabet (1979) dans toutes les 
civilisations, à propos de l’interdit fait aux femmes de concevoir et d’utiliser les 
outils les plus sophistiqués. Cet interdit continue à peser symboliquement sur 
l’accès des femmes aux techniques industrielles : l’espace des qualifications, 
de l’ouvrier à l’ingénieur, dans les métiers du « génie » mécanique, électro-
nique, informatique…, reste masculin partout dans le monde (Marry 2006). 
Quand les femmes entrent dans des métiers d’homme grâce à des change-
ments de technologie, elles sont presque toujours en butte à des résistances 
fortes du milieu professionnel. C’est le cas, par exemple, de l’élite ouvrière de 
l’imprimerie – les typographes – lors du passage de la composition à chaud 
(fonte du plomb) à la composition à froid (machines à écrire) : les ouvriers 
et leurs syndicats luttent alors pour exclure les femmes ou les marginaliser 
(Cockburn 1983 ; Maruani et Nicole 1989).

Ces traits font système et c’est tout l’apport des textes présentés ici que 
d’en montrer les possibles combinaisons.

L’article de Marc Perrenoud, Pierre Bataille et Jérôme Chapuis, qui porte 
sur les trajectoires de musiciennes et de musiciens de musiques actuelles en 
Suisse romande, aborde les trois dimensions : le butoir que constitue l’accès 
à la création pour les femmes, leur pluriactivité liée à une difficulté plus 
grande à se faire connaître et reconnaître en tant qu’artistes, et leur place 
limitée dans un monde marqué par une culture virile et technique. En Suisse 
romande, les trois grands types de carrières qui se dégagent de leur analyse 
d’un large corpus de trajectoires professionnelles de musiciennes et musi-
ciens de musiques actuelles sont très genrés. Ainsi, les carrières « artistiques », 
dans lesquelles la production d’œuvres singulières domine, et les carrières 
« artisanales », construites sur un répertoire de « reprises », sont beaucoup 
plus fréquentes parmi les hommes, tandis que les carrières « mixtes », fondées 
sur l’alternance entre différents types de répertoires au cours d’une même 
année, sont mieux représentées chez les femmes. Ces dernières sont ainsi 
confinées dans un entre- deux : moins souvent « artistes » à part entière, moins 
souvent, aussi, dans une carrière « structurée autour d’une culture virile et 
“technique” particulièrement forte ». Pour se maintenir dans le métier, les 
musiciennes de musiques actuelles exercent plus souvent que les hommes 



Sexe et genre des mondes culturels108

des activités d’enseignantes. Le déséquilibre entre l’offre et la demande de 
productions artistiques et culturelles, notamment musicales, s’est en effet 
accru depuis les années 1980 en relation avec le développement de formes 
d’emploi flexibles, alors même que l’emploi permanent demeurait stable 
(Coulangeon 2004)1. Ce déséquilibre et la précarité qui s’ensuit pour les 
professionnels sont particulièrement accusés en Suisse romande, du fait de 
l’extrême exiguïté géographique du marché du travail et du haut standard de 
vie (coût élevé du logement, de l’assurance- santé, etc.). Ces caractéristiques 
pèsent plus fortement sur les femmes.

La contribution d’Anne Jourdain et de Sidonie Naulin sur la marchan-
disation de loisirs créatifs féminisés, fondée sur l’analyse des trajectoires 
d’artisanes d’art et de blogueuses culinaires, interroge surtout les deux pre-
miers traits : les oppositions talent versus travail et amatrices- femmes versus 
professionnels- hommes. Les auteures montrent que, sous l’effet des évolu-
tions technologiques (internet, blogs), mais aussi de la marchandisation de 
loisirs créatifs et du développement de l’auto- entreprenariat, la frontière entre 
amatrices et professionnelles, dans le cas des artisanes d’art et blogueuses 
culinaires, évolue considérablement. Si cette évolution permet à des femmes, 
souvent mariées et mères, en situation de mobilité géographique pour suivre 
un conjoint ou en reconversion professionnelle après une première carrière 
peu gratifiante, de tirer des revenus de leurs loisirs créatifs, le clivage de genre 
professionnels/hommes, amatrices/femmes perdure, tant en matière de 
niveau de revenus que de reconnaissance. En effet, les revenus que ces femmes 
tirent de cette activité sont faibles et les professionnels les plus renommés 
restent des hommes, dont l’activité est beaucoup moins liée aux rythmes et 
contraintes de la vie familiale. L’émancipation des femmes par ces pratiques 
qu’elles ont pourtant choisies pour se construire une vie professionnelle épa-
nouissante, dans un secteur en forte expansion, reste ainsi modeste : bien que 
très dotées scolairement, elles demeurent économiquement dépendantes de 
leur conjoint, leur activité est considérée comme secondaire (matériellement 
et symboliquement) et leur posture au sein du couple n’évolue guère.

Cette partition genrée doit également à la définition de l’amateurisme, qui 
varie selon les domaines de pratiques. Dans l’univers du jazz, Wenceslas Lizé 
constate que la féminisation de l’écoute musicale et de la participation à des 
concerts n’est pas incompatible avec la persistance d’une définition masculine 

1  En France, depuis le milieu des années 1980, en même temps que le secteur musical 
connaissait de profonds bouleversements, les musicien.nes intermittent.es ont vu leur 
effectif  multiplié par quatre : au début des années 2000, ils étaient un peu plus de 25 000, 
constituant ainsi le premier métier de l’interprétation artistique (Coulangeon 2004).
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de l’amateur. Elle est liée en effet à la prépondérance des hommes parmi les 
instrumentistes mais aussi parmi les intermédiaires et dans l’ensemble des 
activités de prescription du goût (critique, direction artistique, organisations de 
festivals…). Un.e « vrai.e » amateur.rice de jazz est supposé.e avoir une écoute 
assidue de cette musique et une connaissance précise des différents styles, elle․il 
se doit d’évaluer la qualité musicale au moyen de critères techniques, stylis-
tiques et historiques plutôt qu’au travers de catégories sensibles ou relevant du 
registre de l’émotion, et ces capacités sont considérées prioritairement comme 
masculines. Ces différences de rapport à la pratique amateure s’observent, 
quel que soit le type de musique et d’instrument, dans l’enquête menée auprès 
d’instrumentistes par Viviane Albenga et al. (2014). Dans les entretiens narrant 
leurs trajectoires de pratiquants, les hommes décrivent en effet de façon beau-
coup plus détaillée que les femmes leurs apprentissages techniques.

Cette dernière remarque nous amène à la troisième manifestation de 
l’ordre du genre dans le domaine artistique et culturel – l’exclusion des 
femmes des techniques – qui est au cœur des enquêtes menées par Geor-
gina Born et Kyle Devine sur les nouveaux cursus de technologies musicales 
dans les universités britanniques. Le chapitre explore en effet, de façon très 
attentive et documentée, l’origine de ces programmes et leurs effets d’évic-
tion en matière de classe et de genre. En s’appuyant sur des enquêtes ethno-
graphiques et démographiques, les deux auteur.rices relèvent d’abord que 
le recrutement dans les cursus « traditionnels »2 d’enseignement musical est 
beaucoup plus sélectif  que dans les autres cursus universitaires. En revanche, 
le recrutement se révèle plus populaire dans le cas des cursus de technologies 
musicales, surtout dans la section « créative » (plutôt que scientifique). Et ces 
nouveaux enseignements sont suivis à 90 % par des garçons. Au- delà des trois 
principales causes mentionnées dans la littérature – celle d’une masculinité 
associée à la maîtrise des technologies et du pouvoir par une socialisation 
aux objets techniques et une ségrégation extrême du marché du travail –, 
elle et il émettent l’hypothèse selon laquelle l’ordre du genre se lit à travers 
la double médiation des pratiques genrées de la composition musicale et des 
technologies digitales. Leur regard large et critique, prenant en compte les 
politiques publiques, éducatives, économiques, industrielles, etc. et le rôle 
des institutions culturelles telles la BBC dans la « canonisation » des musiques 
actuelles, les conduit à souligner « l’effet néfaste d’une technophilie fétichiste 

2 Sont regroupés sous cet intitulé générique tous les cursus musicaux qui ne placent pas 
les technologies numériques au centre de leurs enseignements. Il peut s’agir de cursus 
d’enseignement de musique dite classique, mais aussi de jazz, d’ethnomusicologie, par 
exemple.
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dans les discours et politiques éducatives ». Le MT degree dans les universités 
peut être vu, selon eux, « comme une dimension de la néo- libéralisation 
de l’enseignement supérieur ». Leur conclusion est tout aussi critique sur 
l’optimisme de la thèse de l’omnivorisme (Peterson et Simkus 1992) quant 
aux inégalités de classe (idée de la plus grande tolérance des élites aux goûts 
musicaux des autres classes sociales) et de celle de la « révolution numérique » 
qui conduirait à une abolition des frontières du masculin et du féminin en 
musique (technologie masculine / créativité féminine).

L’analyse des mécanismes d’éviction des femmes est également une 
préoccupation centrale dans l’enquête réalisée par Irina Kirchberg sur les 
spectateur.rices et instrumentistes de concerts de musique de jeux vidéo à 
Montréal. Souvent gameuses elles- mêmes, mais de façon moins assidue, moins 
passionnée que les hommes, les auditrices de ces concerts viennent le plus 
souvent comme accompagnatrices de leur conjoint ou petit ami, à l’instar 
des spectatrices de concerts de jazz analysées par Wenceslas Lizé et Olivier 
Roueff  (2010) ou des visiteuses d’expositions sur le jeu vidéo observées par 
Marion Coville (2016). On les trouve en revanche en plus grand nombre parmi 
les instrumentistes des orchestres de jeux vidéo. Dans celui de Montréal, 
leur part notable (8 sur 14 en 2017) parmi les postes de chef.fes de section à 
des instruments variés allant de la flûte au cor, étonne en effet lorsque l’on 
connaît les difficultés que les femmes affrontent pour l’accès aux postes de 
solistes au sein des orchestres symphoniques (Ravet 2003). Cela s’explique, 
pour Irina Kirchberg, par l’importance prise par la culture vidéo ludique dans 
le quotidien de cet orchestre, mais surtout par la nécessité dans laquelle se 
trouve l’orchestre de recruter des instrumentistes aux compétences tech-
niques de haut niveau – ce dont ces jeunes femmes ont pu attester au cours 
de l’audition très sélective qui a précédé leur entrée dans l’orchestre.

Les chapitres de cette deuxième partie d’ouvrage (à l’exception de celui 
d’Anne Jourdain et de Sidonie Naulin) traitent surtout de milieux initiale-
ment très fermés aux femmes. Dans ces mondes professionnels marqués 
par les valeurs et l’hégémonie numérique des hommes, on observe, certes, 
une dynamique générationnelle favorable aux femmes. Même minoritaires, 
les musiciennes de musiques actuelles en Suisse romande ou au sein des 
orchestres de musique de jeux vidéo sont sensibilisées aux politiques en faveur 
de l’égalité. Marc Perrenoud, Pierre Bataille et Jérôme Chapuis relèvent en 
outre des postures plus transgressives et militantes qui opèrent « un détour-
nement des codes normés de la “féminité” » : en particulier dans les groupes 
non mixtes, ils observent des musiciennes utilisant « [leur] musique comme 
porte- voix ». Mais cette subversion des stéréotypes de genre semble condam-
ner leurs auteures à la marginalité professionnelle et la plupart des stratégies 
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de résistance décrites restent marquées par l’ambiguïté et la discrétion. Il en 
va ainsi du « leadership social » assuré par les musiciennes de Suisse romande – 
« leadership social » bien moins valorisé que celui dit « musical », car il implique 
la prise en charge du travail administratif, de la prospection, de l’organisation 
matérielle des tournées : autrement dit, tout ce que les musiciens détestent 
faire (Perrenoud 2007). Cette division sexuée du travail est très similaire à 
celle observée par Alban Jacquemart (2015) dans le cas du travail militant. 
Mais les auteurs notent que ce leadership est aussi celui qui « fait fonctionner 
de manière autonome son propre réseau et sa propre clientèle pour trouver 
des engagements au groupe, les musiciens dépendant alors objectivement 
d’une patronne, également mère symbolique ».

 
Cette deuxième partie de l’ouvrage met donc l’accent sur un paradoxe déjà 
souligné à propos du monde du jazz (Buscatto 2018) : les musiques actuelles, 
en plein essor et de mieux en mieux reconnues par les institutions, bien que se 
revendiquant comme innovantes voire subversives, semblent le plus souvent 
défavorables aux femmes. On retrouve aussi, dans les différents chapitres, 
la ségrégation bien connue entre activités « féminines » et « masculines » : la 
virtuosité technique et sa valorisation, du côté des hommes, une relation 
plus distanciée, plus sensible et une mise à l’écart de ces mondes, du côté des 
femmes – bon nombre d’entre elles se cantonnant dans la pratique d’activi-
tés traditionnellement féminines (cuisine, loisirs créatifs). Pour autant, ces 
mondes ne sont pas imperméables aux changements des rapports de genre 
observés au niveau de l’ensemble de la société, dans le domaine du droit et 
l’action de l’État, en particulier. Dans les mondes très virils des musiques 
actuelles, les femmes développent, comme ailleurs, des stratégies de résis-
tance ou de contournement, le plus souvent individuelles. Marc Perrenoud, 
Pierre Bataille et Jérôme Chapuis mentionnent aussi, dans leur contribution, 
différentes initiatives, plus organisées et collectives, mises en place par des 
associations et des institutions publiques (la ville de Genève, par exemple) 
pour favoriser la pratique féminine des musiques actuelles.

Cette observation propre au terrain suisse invite aujourd’hui à étudier 
et à comparer de façon plus systématique les variations nationales de ces 
politiques publiques et, plus généralement, des différentes formes d’action 
collective (associations, réseaux, syndicats, etc.).
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 — C H A P I T R E   6  —

Les musiciennes de «  musiques actuelles »  
en Suisse romande

Entre confinement et stratégies  

de maintien dans l’espace professionnel

M A R C  P E R R E N O U D ,  P I E R R E  B ATA I L L E  

E T  J É R Ô M E  C H A P U I S

Les difficultés spécifiques aux musiciennes pour intégrer l’espace profession-
nel musical et s’y stabiliser – qu’elles évoluent dans le monde plutôt légitime 
de la musique classique ou dans des espaces dévolus à la création/diffusion 
des musiques dites « actuelles » ( jazz, rock, pop, rap…)1 – ont été bien docu-
mentées par de nombreux travaux récents menés en France (Brun 2006 ; 
Buscatto 2007 ; Ravet 2007). Ces recherches, essentiellement ethnographiques, 
ont permis d’appréhender très finement les obstacles auxquels font face les 
femmes qui tentent de s’installer durablement dans la profession musicale, 
dans la continuité de certains travaux anglophones qui ont très tôt pointé 
le poids de la domination masculine dans la structuration des carrières des 
musicien.nes inscrivant leur pratique dans le cadre des popular musics (Bayton 
1998 ; Whiteley 1997). Les recherches menées sur le cas français ont également 
contribué à mettre en lumière les stratégies, souvent ambivalentes, et les 
arrangements avec les normes de genre régissant ces milieux professionnels, 
stratégies et arrangements mis en place par certaines femmes pour, malgré 
tout, faire carrière de leur activité musicale.

1 L’appellation « musiques actuelles » a été créée en France au cours des années 1980 et 
désigne, peu ou prou, toutes les musiques qui se distinguent des formes d’expression 
musicale plus légitimes et bénéficiant de systèmes de consécration plus institutionnalisés 
(musiques « classiques », « baroques », etc.).
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En proposant de s’intéresser au cas des musiciennes de musiques dites 
actuelles en activité au début des années 2010 mais évoluant dans un espace géo-
graphique encore relativement peu traité sous cet angle (la Suisse romande), 
les analyses présentées ici s’inscrivent dans la continuité des travaux précités. 
Elles s’en distinguent néanmoins sur deux points. Premièrement, sur le plan 
méthodologique, elles se basent sur l’articulation de résultats à la fois quali-
tatifs/ethnographiques et quantitatifs de première main. Grâce à ce dispositif  
particulier, le présent travail ambitionne de systématiser certaines hypothèses 
quant aux dynamiques de marginalisation des musiciennes et à la possible mise 
en place d’arrangements particuliers à ces dernières. La seconde singularité 
de ce chapitre est de ne pas fixer de barrières stylistiques a priori (punk, jazz, 
rock, etc.), comme c’est bien souvent le cas pour les travaux portant sur les 
musicien.nes de musiques actuelles. En traitant dans un même mouvement 
analytique l’ensemble des musicien.nes évoluant en dehors des sphères de la 
musique classique, notre recherche vise à mettre au jour les logiques infor-
mant la structuration de l’ensemble de cet espace professionnel particulier.

Trois questions orienteront notre chapitre : dans quelle partie de l’espace 
professionnel romand des musiques actuelles les femmes sont- elles le plus 
souvent situées ? Comment cette position informe- t-elle leur parcours et leurs 
chances de stabilisation ? Et quels arrangements leur permettent néanmoins 
de s’établir durablement dans la profession ? Nous commencerons ainsi par 
montrer en quoi la structure des carrières des femmes se distingue de celle 
des hommes et ce que ces spécificités révèlent de la plus grande précarité des 
carrières féminines. À partir des analyses de notre matériau ethnographique, 
nous aborderons ensuite dans le détail la typologie des arrangements, des 
stratégies de musiciennes instrumentistes pour résister à la domination mas-
culine dans le milieu professionnel2.

ENCADRÉ 1.  Les données «  Musicians LIVES »  
et les méthodologies mobilisées

Notre contribution s’appuie sur l’enquête « Musicians LIVES »a menée depuis 2012 en 
Suisse. Dans cette enquête, nous avons associé la pratique de l’ethnographie (observa-
tions diversement participantes et entretiens semi- directifs) à une importante campagne 
d’entretiens directifs avec calendriers de vieb. Sur la base d’une procédure d’échantil-
lonnage par réseaux, cette enquête, menée par une équipe d’enquêteur.rices (dont les 

2 La seconde partie de ce texte fait la synthèse des stratégies détaillées dans un article déjà 
paru, focalisé sur l’analyse de notre matériel ethnographique et dont nous reprenons ici 
des passages in extenso (Perrenoud et Chapuis 2016).
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trois auteurs de ce textec), nous a permis de recueillir 123 calendriers de vie (et autant 
d’entretiens directifs enregistrés) auprès d’un panel aussi varié que possible de musi-
cien․nes en activité au début des années 2010 et de resituer les personnes interrogées 
dans un réseau de 1200 individus environ.

a. Cette recherche a bénéficié du soutien du Pôle de recherche national « LIVES – Surmonter la 
vulnérabilité : perspective du parcours de vie », financé par le Fonds national suisse (numéro 
de subside : 51NF40-160590). Les auteurs remercient le Fonds national suisse de la recherche 
scientifique de son aide financière.

b. Pour une présentation détaillée de ce type de dispositif et de ses implications méthodologiques, 
nous renvoyons à la revue de littérature critique proposée par Ana Barbeiro et Dario Spini (2017).

c. Outre les trois auteurs de cet article, ont participé à cette recherche Karen Brändle, Sarah 
Cordero-Nicole, Frédérique Leresche et Noémie Merçay. Nous profitons de cette note pour les 
remercier pour le travail effectué en commun au cours de cette enquête.

Ni «  artistes » à part entière, ni «  techniciennes » : des musiciennes  
à la marge des deux pôles de professionnalisation

Parmi les renseignements demandés aux enquêté.es de « Musicians LIVES » 
figurait pour chaque collectif  de travail (groupe, orchestre, etc.) le type de 
répertoire interprété. Cette typologie n’est pas basée sur le style musical 
mais sur le fait de jouer soit des compositions originales, soit des reprises à 
l’identique de l’original enregistré, soit, enfin, des reprises arrangées (i.e. des 
morceaux préexistants mais réappropriés par les interprètes qui en donnent 
une version singulière3). En d’autres termes, cette typologie privilégie une 
approche d’ordre socio- anthropologique – fondée sur l’accès au statut de créa-
teur à part entière – plutôt qu’une approche esthétique, basée sur le style de 
musique jouée (jazz, pop, rock, etc.) et les conventions qu’une telle inclinaison 
stylistique est censée produire. Deux raisons principales ont motivé ce choix.

Tout d’abord, certains travaux récents ont montré que, du point de vue 
subjectif  comme objectif, les différentes manières de vivre de la production 
de musique sur scène sont moins dépendantes du style proprement dit que 
du fait de s’inscrire dans une posture de création artistique plutôt que de 
reproduction d’œuvres déjà existantes dans un but avant tout commercial 
(Perrenoud 2007 ; Picaud 2015). Il est en effet possible de jouer par exemple 
du rock ou du jazz dans des formes très diverses et renvoyant à des postures 
très différentes, selon que l’on fait du rockabilly ou des classiques du cool jazz 
pour animer des mariages ou bien que l’on joue du hardcore ou du free dans 
des squats. La mobilisation du style apparaît moins porteuse de sens pour les 

3 Nous avons aussi inclus dans ce dernier idéal- type les « standards » du jazz (périodes swing, 
be- bop et hard- bop).



Sexe et genre des mondes culturels118

musicien.nes pour qualifier leur propre activité que pour les intermédiaires 
et – plus encore – pour le public potentiel des concerts, qui l’utilisent afin de 
se repérer dans l’offre pléthorique de propositions musicales ( Johnson 2017).

Ensuite, les analyses de réseau sur l’échantillon montrent que cette diffé-
renciation par le degré de singularité et l’accès à la création originale est plus 
discriminante que le style musical (Perrenoud et Bataille 2018). La comparai-
son internationale révèle d’ailleurs que les principes organisateurs des pra-
tiques musicales professionnelles sont plus à chercher du côté des spécificités 
nationales (pour une présentation de la situation suisse, voir encadré 2) et 
notamment, des modalités d’encadrement de l’emploi musical, que du côté 
des différents styles pratiqués (Perrenoud et Bataille 2018).

ENCADRÉ 2.  Les spécificités de l’espace professionnel  
musical suisse romand

Au regard d’autres espaces nationaux, trois caractéristiques principales nous semblent 
singulariser la Suisse romande.

Premièrement, à l’instar de la France et de la Belgique, il existe en Suisse un mode de 
cotisation particulier pour les personnes occupant un emploi de manière intermittente (ce 
qui est le cas de nombre d’artistes, mais également de journalistes, de technicien.nes de 
cinéma, etc.). L’unité temporelle de base pour calculer le montant des cotisations est la 
semaine, ce qui convient parfaitement aux acteur.rices de théâtre et aux danseur.euses 
qui ont régulièrement des périodes d’emploi pouvant aller jusqu’à une semaine, mais 
pas du tout aux musicien.nes, dont les engagements se calculent davantage en heures, 
surtout hors du circuit de la musique classique. De ce fait, il est très improbable pour les 
musicien.nes de musiques actuelles de pouvoir déclarer des revenus assez importants 
pour prétendre à une allocation permettant de vivre uniquement de son activité sur scène.

Deuxièmement, la Suisse est un espace national morcelé entre différentes aires 
linguistico- culturelles (germanophone, francophone, italophone) relativement her-
métiques les unes aux autres. Il est ainsi plus rare pour les musicien.nes romand.es de 
développer les contacts nécessaires pour se produire régulièrement dans les autres aires 
linguistiques helvétiques que de venir tenter leur chance en France voisine.

Troisièmement, les salaires et le coût de la vie (en matière de loyer, d’assurance 
santé, etc.) sont particulièrement élevés en Suisse. Il est ainsi peu viable à long terme 
de multiplier les engagements dans des cafés- concerts à Lyon ou Besançon, payés une 
petite centaine d’euros par musicien dans le meilleur des cas, et pouvoir espérer vivre 
de cette seule activité en résidant sur le territoire suisse (où le salaire médian se situe 
aux alentours de 6000 francs suisses – soit 5600 euros).

Ne pouvant générer assez d’engagements pour pouvoir accéder à un niveau de 
rémunération en adéquation avec les conditions de vie locale, les musicien.nes suisses en 
quête de stabilisation sont ainsi souvent amené.es à développer des activités annexes à la 
production de musique sur scène ou sur enregistrement, et notamment l’enseignement.
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Pour tous et toutes les enquêté.es, il a été possible de reconstituer, année 
après année, le ou les type(s) de répertoires interprété(s). À partir de la typo-
logie détaillée plus haut, on distingue ainsi sept types de répertoires pos-
sibles pour une année donnée : compositions uniquement (Compo) ; reprises 
arrangées uniquement (RepAr) ; reprises uniquement (Rep) ; compositions et 
reprises arrangées (Compo & RepAr) ; compositions et reprises (Compo & Rep) ; 
reprises arrangées et reprises (Rep & RepAr) ; et, enfin, répertoires associant 
compositions, reprises arrangées et reprises (les 3).

Le graphique 1 représente la totalité des séquences recueillies, avec en 
abscisse l’âge biologique de nos enquêté.es. Un code couleur, correspon-
dant aux sept modalités de la variable « répertoire », permet de visualiser 
chaque parcours de vie individuel sous l’angle du type de répertoire joué 
par année. Dans les deux sous- groupes présentés ici, pour faciliter la lecture, 
les séquences sont rangées selon leur plus ou moins grande ressemblance4.

Chez les hommes comme chez les femmes, on peut distinguer trois grands 
types de carrières : les carrières « artistiques », où la production d’œuvres 
singulières domine ; les carrières « artisanales », où l’activité musicale consiste 
essentiellement à reproduire des œuvres déjà existantes en jouant des reprises ; 
enfin, les carrières « mixtes », où l’on alterne indistinctement les différents 
types de répertoires au cours d’une même année.

Parmi les 84 hommes et les 25 femmes interrogé.es, les carrières fortement 
marquées par la création originale – correspondant à la figure du créateur ou 
de la créatrice – tout comme celles construites exclusivement sur un répertoire 
de reprises – correspondant à la figure de l’artisan.e prestataire de service, 
qui « fait le métier » selon l’expression consacrée (Perrenoud 2007) – sont 
plus fréquentes chez les hommes. Inversement, les parcours professionnels 
musicaux des femmes sont principalement marqués par un entre- deux où l’on 
joue de tout, reprises, reprises arrangées et compositions. Ainsi, les carrières 
féminines principalement artistiques ou principalement artisanales semblent 
nettement plus rares que du côté masculin.

Le graphique 2 présente le nombre d’années passées en moyenne par les 
femmes et les hommes à jouer les différents types de répertoires, une fois 
la carrière musicale entamée. Les résultats figurés ici confirment bien l’im-
pression donnée par la mise à plat de l’ensemble des séquences. Les hommes 

4 Cette distance/ressemblance a été calculée grâce à la technique de l’appariement optimal 
ou optimal matching, soit la technique la plus souvent utilisée en analyse de séquence pour 
ce type d’opération. La distance inter- séquence est basée sur le nombre d’opérations 
(substitution, adjonction…) nécessaires pour appareiller deux séquences entre elles. Les 
calculs nécessaires à la construction des figures ont été effectués grâce au package TraMineR 
(Gabadinho et al. 2011) du logiciel R.
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Graphique 1. Types de répertoires joués au cours de la carrière en fonction du sexe
Source : « Musicians LIVES »
Note de lecture : L’individu homme no 1 (ligne du bas du graphe « hommes ») a joué prin-
cipalement des reprises arrangées entre 20 et 25 ans, surtout des compositions et reprises 
arrangées à 26 ans et un répertoire mixte associant les trois types depuis ses 27 ans (il a 50 ans 
ou plus aujourd’hui).
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Graphique 2. Nombre moyen d’années passées à jouer les différents types  
de répertoires en fonction du sexe
Source : « Musicians LIVES »
Note de lecture : En moyenne, les musiciennes interrogées ont passé 8,6 années de leur vie 
à jouer les trois types de répertoires, les musiciens 4,9 années.
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interrogés ont en effet joué durant au moins cinq années en moyenne leurs 
propres compositions, alors que les femmes y consacrent un nombre d’années 
significativement moins important.

On peut faire l’hypothèse que ce phénomène renvoie à une double exclu-
sion des femmes musiciennes qui hypothèque grandement leurs chances de 
stabilisation sur le marché du travail musical non salarié. Il révèle tout d’abord 
une difficulté rencontrée par nombre de femmes évoluant dans les espaces 
professionnels artistiques pour accéder à la reconnaissance pleine et entière 
d’un statut de créatrice (Rollet et Naudier éd. 2007). La position intermédiaire 
des femmes dans l’espace des carrières de musicien.nes en Suisse romande 
renvoie également à leur exclusion des milieux professionnels où domine la 
figure du musicien- artisan, elle aussi structurée autour d’une culture virile 
et technique particulièrement forte (Perrenoud 2011).

Malgré cette double marginalisation, les graphiques présentés témoignent 
de la réussite de certaines femmes à s’inscrire durablement dans une carrière 
musicale. Mais, comme le révèle l’analyse approfondie des entretiens, les 
stratégies de maintien déployées par les musiciennes romandes restent sou-
vent teintées d’ambivalence à l’égard des normes genrées qui structurent le 
milieu professionnel.

Projet en couple, projet en solo, leadership

Confrontées à une précarité commune à la plupart des « musicien.nes ordi-
naires » (Perrenoud 2007), nos enquêtées adoptent des conduites de diversifi-
cation et démultiplient leurs activités en se tournant massivement vers l’en-
seignement (Perrenoud et Bataille 2017a). Pour les musiciennes qui cherchent 
à se maintenir dans une carrière d’interprète sans que l’enseignement ne 
prenne le dessus, il est nécessaire d’élaborer des arrangements stratégiques 
pour contourner les effets de la domination masculine.

Projet musical en couple

Le fait, pour une musicienne, de jouer avec son conjoint constitue un moyen 
d’entrer et/ou de se maintenir dans le métier ; toutefois, cette situation peut 
aussi mettre en péril son autonomie (Buscatto 2007). La création d’un projet 
musical en couple permet la mise à distance de rapports de domination, 
notamment de séduction. Elle s’inscrit dans un mode de collaboration moins 
tributaire du réseau individuel de la musicienne. Bien sûr, ce type de projet 
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est subordonné à la pérennité du couple, un espace qui n’échappe pas aux 
rapports sociaux de sexe et dans lequel la division sexuelle du travail est 
extrêmement prégnante et naturalisée (Delphy 2001 ; Tabet 1998).

Toutefois, en tant que possibilité pour les musiciennes de pratiquer la 
musique, d’accéder à la scène et à une forme d’intégration professionnelle, 
cette stratégie constitue une forme de contournement. En effet, souvent éphé-
mère, le projet musical en couple sert de porte d’entrée dans des réseaux et 
d’outil de visibilité pour les musiciennes. Simple à mettre en œuvre au début, 
souvent perçu comme un appariement « naturel », ce type de projet dépend 
grandement du succès des autres projets des conjoints. Danielle (chanteuse, 
35 ans) et son conjoint Romain (guitariste, 37 ans) formaient un duo qui « tour-
nait bien » selon Danielle. Pourtant le succès du groupe de Romain scelle la fin 
de la collaboration (mais pas celle du couple). Danielle se cherche alors d’autres 
partenaires et parvient à construire un appariement avec un autre guitariste 
polyactif. La carrière de Danielle dans son nouveau projet a de fait bénéficié 
des débuts effectués en couple, comme une sorte d’espace protégé.

Dans d’autres cas, l’arrêt du duo aboutit à la mise entre parenthèses ou à la 
fin de la pratique de l’un de ses membres, le plus souvent la conjointe, celle- ci 
se tournant alors exclusivement vers l’enseignement ou vers un emploi hors 
du champ musical. Ainsi, le projet de couple n’est- il pas le meilleur moyen 
pour neutraliser des rapports de domination et doit- il être vu pour ce qu’il 
est : pour les musiciennes, un moyen accessible et éphémère de se procurer 
de la visibilité. Il en va différemment pour celles qui pratiquent en solo.

Carrière en solo

L’idée de monter un projet en solo pour éviter la confrontation avec l’hégé-
monie du masculin pourrait sembler aller de soi. Cependant, elle implique 
un renoncement à des formes musicales nécessitant plusieurs instrumen-
tistes et contraint à mener sa carrière dans une certaine solitude, ce qui 
exige beaucoup de volonté et d’auto- discipline. Le cas de Mélanie (29 ans), 
guitariste et chanteuse néo- folk francophone, illustre particulièrement bien 
ce type de stratégie.

Mélanie joue un folk francophone dont les textes ont parfois une connota-
tion « engagée » selon ses propres termes (dénonciation des banques, descrip-
tion ironique du métier de policier) mais n’abordent jamais frontalement la 
question du genre. Elle adopte l’apparence d’une féminité que l’on pourrait 
qualifier de traditionnelle (robes à fleurs, maquillage, cheveux longs) et dont 
elle dit qu’elle correspond bien à son style musical qu’elle qualifie « d’un peu 
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hippie sur le retour ». Elle est lasse des collaborations avec des musiciens, 
principalement parce que celles- ci sont souvent parasitées par des rapports 
de séduction – « franchement, je me suis tellement fait draguer » – dont la 
gestion parfois difficile l’a affectée « psychologiquement » selon ses mots.

Pour Mélanie, la conformité, qu’elle donne à voir sur scène, aux normes 
sociales majoritaires de la féminité est totalement assumée. Mais les rapports 
asymétriques de séduction ont eu raison de sa volonté de travailler avec des 
hommes. Elle peut apparaître, en tant que musicienne, très féminine dans sa 
pratique musicale, mais ses attitudes professionnelles et son discours révèlent 
une conscience aiguë des enjeux de pouvoir et une volonté claire et affichée 
de prendre de la distance et de gagner en autonomie vis- à-vis d’un milieu 
« hostile » selon ses propres termes.

La mise à l’écart des hommes musiciens s’observe aussi parmi les musi-
ciennes qui tiennent le rôle de leader d’un projet, mais elle est le produit d’un 
rapport hiérarchique souvent ambivalent.

Être « la » leader

Dans le cadre de la pratique musicale, le leadership, parfois difficile à affir-
mer (Buscatto 2007), peut revêtir des formes différenciées : d’une part le 
leadership musical, la direction artistique et l’autorité esthétique, mettant en 
jeu les compétences musicales et la capacité à développer une coordination 
musicale stable et fructueuse ; d’autre part le leadership social, qui nécessite 
un savoir- faire en matière d’organisation et d’administration.

L’enquête a montré que c’est principalement ce second aspect, cette manière 
d’être leader social mais pas leader musical qui prime pour les musiciennes, 
dont la légitimité d’instrumentiste reste toujours incertaine. C’est donc la mise 
en place d’un rapport hiérarchique extra- musical qui assure à la musicienne 
son leadership, et qui neutralise momentanément des rapports de domination 
masculine. Devenir « la » leader revient généralement à prendre en charge les 
tâches ingrates, le « sale boulot » (Hughes 1996), le travail administratif, les 
contrats, la prospection, les relances téléphoniques et par courrier – autrement 
dit : tout ce que les musiciens détestent et souhaitent éviter (Perrenoud 2007). 
Mais la leader fait aussi fonctionner de manière autonome son propre réseau 
et sa propre clientèle pour trouver des engagements au groupe. Les membres 
du groupe dépendent alors objectivement d’une « patronne », également mère 
symbolique, comme le suggère le discours de Jocelyne.

Jocelyne, une contrebassiste de 43 ans, est la leader et seule femme d’un 
groupe d’animation jazz de cinq membres. Musicalement, comme la plupart 
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des contrebassistes, ce n’est pas elle qui assure les solos et qui est mise en 
avant. Toutefois, elle est la chef  incontestée. Responsable de l’organisation 
des répétitions, du remplacement des musiciens indisponibles, de la tenue 
de l’agenda, de la répartition de la rémunération, c’est en prenant en charge 
les tâches ingrates mais primordiales qu’elle s’est rendue indispensable et 
a pu établir avec les autres membres du collectif  un rapport hiérarchique 
et de quasi- dépendance, à l’image d’une patronne de PME. Elle le dit elle- 
même : « Je dirige mon petit monde ! Ils ont besoin de moi ! » C’est donc au 
prix de la charge du « sale boulot » que Jocelyne parvient à gagner sa légiti-
mité de leader, ce qui n’est généralement pas le cas chez les leaders masculins 
(Perrenoud 2007).

Dans les trois grands types d’arrangements dégagés sur le terrain romand, 
les stratégies excluent la subversion explicite du genre et se réalisent au 
contraire dans l’incorporation des principes dominants. En acceptant les 
codes de la féminité et en les assumant lors de leurs apparitions sur scène, 
les musiciennes contribuent à la reproduction des normes sexuées. Mais, 
tout en « assumant » ces rapports de domination, les musiciennes montent 
sur scène, « musiquent » un public, s’insèrent, se maintiennent dans la pro-
fessionnalité et rendent ainsi visibles leurs compétences et savoir- faire. Elles 
peuvent devenir des modèles pour d’autres et ouvrir la voie à une démarche 
d’émancipation, à la manière des « pionnières » identifiées dans les orchestres 
classiques (Launay 2008 ; Ravet 2011), dans la musique grecque (Hatzipetrou- 
Andronikou 2011) ou encore dans les bandas du sud de la France (Monnot 2012).

Subversion/jeu avec les normes de genre

Les démarches qui viennent d’être évoquées relèvent d’un contournement de 
la domination et sont mises en œuvre de manière relativement peu subversive. 
Mais d’autres musiciennes adoptent des conduites assez différentes pour résister.

Transgressions, subversions et marginalité professionnelle

Des groupes de musiciennes et des groupes mixtes produisent des discours 
militants sur scène et/ou hors scène, détournant ou se réappropriant des 
stéréotypes sexués, en particulier via des hexis corporelles subversives et 
des pratiques scéniques militantes. De telles symboliques subversives sont 
constitutives d’une forme de marginalité professionnelle, parfois revendiquée 
tant par les hommes que par les femmes qui en sont porteur.euses.
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La transgression peut passer par le détournement des codes normés de 
la « féminité » : dans les groupes non mixtes en particulier, on peut trouver 
des musiciennes utilisant « [leur] musique comme porte- voix » comme le 
revendique une de nos enquêtées. Lorsque des femmes se réapproprient les 
codes de la masculinité, on se rapproche d’une subversion de l’ordre genré, 
ainsi que le démontre l’exemple de STS. Ce groupe musical est composé 
de deux musiciens (guitariste- chanteur et batteur) et de deux musiciennes 
(chanteuse- percussionniste et bassiste) qui jouent une musique à la croisée 
du hip- hop et du punk- rock. Les deux musiciennes du groupe adoptent une 
hexis corporelle ou une tenue masculine (Goffman 1974), particulièrement 
dans la manière d’être sur scène. En matière vestimentaire, elles associent 
rangers (grosses chaussures de style militaire) et bas résille déchirés, jupes 
en cuir et vestes de treillis, mettant en scène une virilité omniprésente dans 
une partie des milieux punks (Brun 2007). Tandis que les musiciens restent 
en retrait, les musiciennes s’agitent et « font le show » en investissant l’espace 
scénique. Loin de vouloir ressembler à ces punks- hardcore virils, les musi-
ciennes développent une ironie caricaturale qui contraste avec la discrétion, 
le quasi- effacement des deux musiciens. En répartissant ainsi les rôles scé-
niques, inversement à l’habituelle division sexuelle du travail musical, le 
groupe met en évidence les attributs et artifices virilistes habituellement 
mis en jeu par les musiciens et qui ont pour effet d’exclure les musiciennes 
de la pratique.

L’affichage frontal de son militantisme confine cependant le groupe dans 
des espaces dont les publics sont souvent disposés à accueillir (voire deman-
deurs de) ce type de discours : lieux alternatifs, squats, etc. Ainsi, malgré une 
subversion des normes genrées vigoureusement mise en spectacle, il n’est 
pas certain que ces pratiques socialement cantonnées à un milieu restreint 
contribuent à une réduction des manifestations de la domination masculine 
dans d’autres espaces de la pratique musicale.

Un jeu avec le genre très ambivalent

Brigitte (28 ans) est la chanteuse du groupe High Voltage, exclusivement 
féminin, qui se présente sur internet comme « l’un des meilleurs tributes 
d’AC/DC du monde », mêlant « énergie virile » et conformité aux standards 
esthétiques féminins (« en plus, elles se trouvent être des bombes »). Durant 
l’entretien, elle revendique un engagement féministe à propos des inégalités 
de genre. Toutefois, elle n’inclut pas ses partenaires musiciennes dans son 
discours féministe et précise s’exprimer à titre individuel.
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Néanmoins, ce discours féministe et cette volonté égalitaire et militante 
ne sont pas affichés sur scène ou dans le marketing du groupe. Au contraire, 
les musiciennes adoptent des tenues et des poses qui participent de leur 
érotisation : minishorts en cuir, talons hauts, bas, décolletés, cheveux longs, 
maquillage. Elles renvoient ainsi une image de « féminité outrancière », proche 
des hexis « rock’n’roll » et des milieux bikers (motards), qui correspond à ce que 
le public attend d’elles dans la mise en scène d’un Tribute Band de hard rock.

Ici, le discours féministe et la subversion des rôles de genre – que Brigitte 
souligne « en jouant comme des mecs » – sont subordonnés à l’obtention 
d’engagements et à la nécessité de faire vivre le groupe. Et surtout, la « fémi-
nité » mise en scène par les membres du groupe n’a rien de subversif  dans la 
mesure où elle reste définie par le regard d’hommes clairement et exclusive-
ment hétérosexuels, amateurs de grosses motos et de pin ups, probablement 
peu au fait des questions de genre et n’ayant à peu près aucune chance de 
prendre ce spectacle comme une caricature portant un message critique. 
Dès lors, le discours féministe de Brigitte apparaît très ambivalent, pour ne 
pas dire contradictoire. Ainsi, l’usage stratégique des normes dominantes de 
la féminité ne subvertit pas le système de domination et traduit surtout la 
persistance des rapports sociaux de sexe malgré de marginales réorganisa-
tions et reformulations (Faupel et Schmutz 2011). High Voltage favorise donc 
l’intégration professionnelle tout en prenant explicitement pour thème le 
genre, mais d’une manière si ambivalente qu’il est à peu près impossible de 
parler de subversion dans ce cas, quelle que soit par ailleurs la sincérité dont 
les musiciennes peuvent faire preuve et qui n’est ici pas en cause.

*

Pour conclure, soulignons que notre enquête met en lumière le coût et 
le risque liés à la subversion, y compris dans l’espace socio- esthétique des 
musiques actuelles – pourtant supposé être le creuset de la contre- culture et 
de toutes ses transgressions : la subversion des stéréotypes de genre semble 
condamner celles qui la mettent en œuvre à la marginalité professionnelle. 
À l’instar des mondes professionnels de l’ingénierie (Marry 2004), de la 
police (Pruvost 2008) ou de la chirurgie (Zolesio 2012), l’espace des musiques 
actuelles reste ainsi un bastion de la domination masculine même si, par des 
chemins multiples et souvent tortueux, les femmes parviennent à l’investir.

Il est toutefois important de préciser, pour ne pas donner l’impression de 
s’en tenir à un discours fataliste, que la situation évolue – lentement mais 
indéniablement. D’une part, la présence de femmes instrumentistes dans des 
groupes mixtes, qu’ils soient de renommée locale ou internationale, semble 
moins exceptionnelle qu’il y a quinze ou vingt ans. Même si celles- ci sont encore 
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très minoritaires (environ 20 % de notre échantillon), les femmes jouant de la 
guitare ou de la batterie dans des groupes de musiques actuelles ne sont plus 
des « extraterrestres » comme cela pouvait être le cas à la fin du siècle dernier 
(Perrenoud 2007, 2011). D’autre part, la question des discriminations genrées 
étant devenue plus centrale dans le débat public comme dans l’agenda politique, 
différentes initiatives sont mises en place par des associations et des institutions 
publiques (la ville de Genève par exemple) pour favoriser la pratique féminine 
des musiques actuelles. On peut notamment évoquer des stages de rock organi-
sés par des musiciennes pour les filles de dix à quinze ans, aussi bien à Genève 
qu’à Paris, et qui connaissent un réel succès depuis quelques années. On sait 
combien l’existence de ces role models mertoniens est primordiale pour l’émer-
gence d’une pratique au sein d’un groupe social. En l’occurrence, la pratique 
instrumentale des musiques actuelles par des femmes, en particulier la pratique 
professionnelle, semble encore en être à ce que Hyacinthe Ravet identifiait dans 
son analyse de la sociogenèse de l’accès des femmes aux carrières d’interprètes 
dans la musique classique au vingtième siècle (Ravet 2003), comme la phase 
des « pionnières ». Celles- ci affichaient en effet une volonté féministe et étaient 
conscientes de la nécessité de lutter pour entrer dans le monde très phallo-
crate de l’orchestre classique. De fait, dans les mondes sociaux des musiques 
actuelles comme dans d’autres espaces de la contre- culture développée dans les 
années 1950-1960 aux États-Unis et en Grande-Bretagne, les opinions, discours 
et pratiques sexistes sont longtemps restés courants, sans jamais être ques-
tionnés, l’absence des femmes étant considérée comme normale, donc non 
problématisée. Aujourd’hui, dans les espaces auto- proclamés de la rébellion 
contre- culturelle, la lutte féministe semble plus que jamais d’actualité.

Références bibliographiques

Barbeiro Ana et Spini Dario, 2017, « Calendar Interviewing: a Mixed Methods Device 
for a Biographical Approach to Migration », Qualitative Research in Psychology, 
vol. 14, no 1, p. 81-107.

Bayton Mavis, 1998, Frock Rock: Women Performing Popular Music, Oxford, Oxford 
University Press.

Brun Éric, 2006, « Filles, garçons et musique punk », Agora débats/jeunesses, vol. 41, 
no 1, p. 50-64.

Buscatto Marie, 2007, Femmes du jazz : musicalités, féminités, marginalités, Paris, CNRS.
Delphy Christine, 2001, L’ennemi principal, Paris, Syllepse.
Faupel Alison et Schmutz Vaughn, 2011, « From Fallen Women to Madonnas: Chan-

ging Gender Stereotypes in Popular Music Critical Discourse », Sociologie de l’Art, 
no 18, p. 15-34.



129Les musiciennes de «  musiques actuelles » en Suisse romande 

Gabadinho Alexis, Ritschard Gilbert, Mueller Nicolas et Studer Mathias, 2011, « Ana-
lyzing and Visualizing State Sequences in R with TraMineR », Journal of  Statistical 
Software, vol. 40, no 4, p. 1-37.

Goffman Erving, 1974, Les rites d’interaction, Paris, Minuit.
Hatzipetrou-Andronikou Reguina, 2011, « Déjouer les stéréotypes de genre pour 

jouer d’un instrument. Le cas des paradosiaka en Grèce », Sociologie de l’Art, 
no 17, p. 59-73.

Hughes Everett, 1996, Le regard sociologique, Paris, Éditions de l’EHESS.
Johnson Whitney, 2017, « Weird Music: Tension and Reconciliation in Cultural- 

Economic Knowledge », Cultural Sociology, vol. 11, no 1, p. 44-59.
Launay Florence, 2008, « Les musiciennes : de la pionnière adulée à la concurrente 

redoutée », Travail, genre et sociétés, no 19, p. 41-63.
Lebreton Christelle, 2009, « Les revues québécoises pour adolescentes et l’idéologie 

du girl power », Recherches féministes, vol. 22, no 1, p. 85-103.
Marry Catherine, 2004, Les femmes ingénieurs, une révolution respectueuse, Paris, Belin.
Monnot Catherine, 2012, De la harpe au trombone, Rennes, PUR.
Perrenoud Marc et Bataille Pierre, 2018, « Vies musiciennes. Portrait des musiciens 

ordinaires en Suisse Romande », La musique en Suisse sous le regard des sciences 
sociales, L. Riom et M. Perrenoud éd., Genève, Université de Genève (Socio-
graph), p. 101-126.

— 2017a, « Être musicien.ne interprète en Suisse romande. Modalités du rapport au 
travail et à l’emploi », Revue suisse de sociologie, vol. 43, no 2, p. 309-334.

— 2017b, « Artist, Craftsman or Teacher: in What Ways Do National Employment 
Policy Context Shape What “Being a Musican” Means? The Cases of  France and 
Switzerland », Popular Music and Society, vol. 40, no 5 [https://doi.org/10.1080/030
07766.2017.1348666].

Perrenoud Marc et Chapuis Jérôme, 2016, « Des arrangements féminins ambivalents : 
musiques actuelles en Suisse romande », Ethnologie française, vol. 46, no 1, p. 71-82.

Perrenoud Marc, 2011, « Les musicos et la “masculinité” », Masculinités : état des lieux, 
D. Welzer-Lang et C. Zaouche éd., Toulouse, Érès, p. 137-147.

— 2007, Les musicos : enquête sur des musiciens ordinaires, Paris, La Découverte.
Picaud Myrtille, 2015, « Les salles de musique à Paris : hiérarchies de légitimité et 

manières d’entendre les genres musicaux », Actes de la recherche en sciences sociales, 
no 206-207, p. 68-89.

Pruvost Geneviève, 2008, De la « sergote » à la femme- flic : une autre histoire de l’institution 
policière (1935-2005), Paris, La Découverte.

Ravet Hyacinthe, 2011, Musiciennes. Enquête sur les femmes et la musique, Paris, Autrement.
— 2007, « Devenir clarinettiste », Actes de la recherche en sciences sociales, no 168, p. 50-67.
— 2003, « Professionnalisation féminine et féminisation d’une profession : les artistes 

interprètes de musique », Travail, genre et sociétés, vol. 9, p. 173-195.
Rollet Brigitte et Naudier Delphine éd., 2007, Genre et légitimité culturelle : quelle recon-

naissance pour les femmes ?, Paris, L’Harmattan.
Tabet Paola, 1998, La construction sociale de l’inégalité des sexes : des outils et des corps, 

Paris, L’Harmattan.
Whiteley Sheila, 1997, Sexing the Groove: Popular Music and Gender, Londres, Routledge.
Zolesio Emmanuelle, 2012, Chirurgiens au féminin ? Des femmes dans un métier d’hommes, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes.





 — C H A P I T R E   7  —

La marchandisation de loisirs féminisés :  
une forme de revalorisation ?
Analyse à partir des artisan.es d’art  

et des blogueur.euses culinaires

A N N E  J O U R D A I N  

E T  S I D O N I E  N A U L I N

Depuis les années 1970, la pratique des loisirs créatifs (couture, poterie, tri-
cot, etc.) s’est développée au sein de la société française (Donnat 2011). De la 
même manière, même si le temps passé à cuisiner tend plutôt à diminuer, la 
cuisine en tant que pratique de loisir a gagné en visibilité sociale, notamment 
à partir des années 2000. Apparus à cette période, les blogs de cuisine, outils 
d’auto- publication de recettes sur Internet, participent de la visibilité crois-
sante de la pratique culinaire de loisir. Très peu documentés par les sciences 
sociales, ces phénomènes s’inscrivent pourtant dans le développement plus 
large d’un marché des loisirs créatifs et de la cuisine de loisir (émissions télé-
visées, édition, boutiques spécialisées, événements, etc.).

Aujourd’hui, de plus en plus d’amateur.rices de loisirs créatifs vendent 
leur production de bijoux, de pots ou de vêtements, en imitant les pratiques 
des artisan.es d’art professionnel.les1 (céramistes, ébénistes, verrier.ères, 
etc.). De même, des cuisinier.ères amateur.rices monétisent une activité de 
blogueur․euses et marchandisent des prestations par le biais d’Internet (prépa-
ration de repas à domicile, cours de cuisine, écriture journalistique d’articles 
dans les médias traditionnels). Ce faisant, des pratiques de cumul de revenus 
issus de différentes activités ainsi que des reconversions professionnelles 

1 L’artisanat d’art peut être défini comme l’ensemble des professionnel.les qui fabriquent 
elles- mêmes et eux- mêmes, éventuellement avec l’aide de salarié.es, dans le cadre de 
l’entreprise qu’elles et ils dirigent, des objets matériels à vocation esthétique dans l’op-
tique de les vendre. De fait, les frontières entre amateurisme et professionnalisme, entre 
« loisirs créatifs » et « métiers d’art », font problème pour les institutions représentatives 
des artisan.es d’art ( Jourdain 2014a).
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se développent. Cette extension du domaine marchand à des activités ini-
tialement considérées comme de loisir est encouragée par l’émergence de 
dispositifs permettant une plus grande hybridation entre amateurisme et 
professionnalisme : sites de vente en ligne comme Etsy.com pour l’artisanat 
d’art, blogs et plateformes de mise en relation de cuisinier.ères amateur.rices 
et de client.es pour la cuisine, mais aussi, d’une autre manière, le développe-
ment du statut d’auto- entrepreneur.e en France.

Ces activités, dans leur versant amateur, ont traditionnellement été dépré-
ciées du fait de leur forte féminisation. Tandis que la cuisine professionnelle 
est davantage pratiquée par des hommes et socialement valorisée, la cuisine 
domestique quotidienne reste l’apanage des femmes et partiellement invi-
sibilisée. De même, tandis que l’image idéale- typique de l’artisan d’art pro-
fessionnel reste masculine, les loisirs créatifs sont avant tout investis par des 
femmes dont les compétences sont souvent moquées. La marchandisation 
croissante des pratiques amateures féminines contribue- t-elle à remettre en 
question le statut dévalué de ces pratiques ? Alors que le travail non payé est 
socialement dévalorisé (Kaplan Daniels 1987), la marchandisation est- elle 
un moyen d’obtenir une meilleure reconnaissance sociale pour les femmes 
pratiquant ces activités et, par- là, d’ouvrir la voie à une forme d’émancipation 
féminine ? Autrement dit, la valorisation économique de l’activité permet- elle 
à ses pratiquantes de s’affranchir de la domination masculine (à commencer 
par celle du conjoint) ? Ou donne- t-elle lieu, au contraire, à la recomposition 
de nouvelles inégalités genrées ?

En interrogeant les carrières de genre à travers l’artisanat d’art et les acti-
vités de blogging culinaire, l’objectif  de ce chapitre est d’étudier la manière 
dont la marchandisation de loisirs dépréciés du fait de leur forte féminisation 
contribue à revaloriser ces mêmes activités. Pour cela, notre travail se fonde 
sur des données qualitatives et quantitatives collectées entre 2008 et 2012. 
Des entretiens avec 92 artisan.es professionnel.les (56 femmes, 36 hommes) 
ont ainsi été réalisés : 46 d’entre elles et eux ont commencé à confectionner 
des objets en tant qu’amateur.rices avant de se reconvertir dans un métier 
d’art. Par ailleurs, 12 blogueur.euses culinaires (10 femmes, 2 hommes) ont 
également été interrogé.es. Des observations ont aussi été menées dans des 
foires artisanales, des salons d’artisanat d’art, des boutiques, des ateliers, le 
Salon du blog culinaire et des événements culinaires. Deux questionnaires 
en ligne ont également été remplis, l’un par 947 artisan.es d’art profession-
nel․les (472 femmes, 475 hommes) et l’autre par 621 blogueur.euses culinaires 
(584 femmes, 37 hommes).
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Marchandiser un loisir : une activité multiforme  
et socialement située

Des activités genrées…

Tandis que 4 % de la population française pratique un artisanat d’art (Don-
nat 2011), le blogging culinaire concerne aujourd’hui quelques milliers d’in-
dividus en France (Naulin 2017). Ces loisirs sont avant tout pratiqués par 
des femmes. D’après notre enquête quantitative auprès des blogueur.euses 
culinaires, il apparaît que 94 % d’entre elles et eux sont des femmes. Cette com-
position reflète le positionnement des blogs du côté de la cuisine domestique 
du quotidien : alors que la cuisine professionnelle est davantage masculine, la 
cuisine domestique reste aujourd’hui encore essentiellement une affaire de 
femmes2. De la même manière, en 2003, selon l’enquête Participation culturelle 
et sportive (Insee), 67 % des pratiquant.es de l’artisanat d’art étaient des femmes. 
Cette surreprésentation féminine est le fruit d’un mouvement plus général de 
féminisation des pratiques culturelles depuis les années 1970 (Donnat 2005).

Chez les amateur.rices de loisirs créatifs comme chez les blogueur.euses 
culinaires, les personnes âgées de 30 à 45 ans sont majoritaires. La distribution 
des blogueur.euses culinaires en matière de catégorie socioprofessionnelle, 
de revenu et de localisation géographique est relativement proche de celle de 
l’ensemble de la population française féminine. En revanche, les blogueuses, 
comme les pratiquantes de loisirs créatifs, sont plus diplômées en moyenne 
que l’ensemble des femmes.

Les propriétés sociodémographiques des amateur.rices qui marchandisent le 
plus leur activité de loisir ne sont pas totalement identiques à celles de l’ensemble 
des pratiquant.es. Par exemple, les blogueur.euses culinaires qui rencontrent 
le plus fort succès commercial sont plus souvent que les autres des profession-
nel․les ou des ex- professionnel.les de la cuisine, des hommes, des personnes 
très diplômées, des cadres, artisan.es, commerçant.es ou chef.fes d’entreprises, 
des résident.es d’une ville de plus 100 000 habitant.es et des personnes gagnant 
plus de 4 000 euros mensuels. Du côté des loisirs créatifs, on note que la pro-
fessionnalisation d’activités amateurs est le mode prédominant d’entrée des 
femmes dans l’artisanat d’art : 72 % des artisanes d’art sont des reconverties contre 
55 % des artisans d’art de sexe masculin. Parmi les professionnel.les issu․es de 

2 D’après l’enquête Emploi du temps 2009-2010 réalisée par l’Insee, 74 % des femmes cui-
sinent quotidiennement contre seulement 37 % des hommes. Les femmes qui cuisinent 
y consacrent par ailleurs plus de temps que leurs homologues masculins (74 minutes par 
jour contre 50 minutes).
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l’amateurisme (les reconverti.es), les filles et fils de cadres ou professions intellec-
tuelles supérieures et les plus diplômé.es sont surreprésenté.es. La multiplication 
des reconversions professionnelles, qui s’accompagne donc d’une féminisation 
des professionnel․les des métiers d’art, ne diminue toutefois pas les inégalités 
de genre : comme dans le domaine de la cuisine, les hommes restent les profes-
sionnels les plus renommés réalisant les chiffres d’affaires les plus importants.

… aux différentes formes de marchandisation

La marchandisation d’une activité de loisir peut prendre différents aspects et 
être d’intensité variable. Pour les amateur.rices de loisir créatif, il s’agit pour 
l’essentiel de vendre des objets qu’elles et ils ont confectionnés (bijoux, objets 
de décoration, vêtements, etc.) et éventuellement, de monétiser des compé-
tences acquises dans le cadre des loisirs (en dispensant des cours pour enfants 
ou adultes par exemple). Chez les blogueur.euses culinaires, la marchandi-
sation de l’activité prend de multiples formes. La forme la plus répandue 
consiste à tirer une rémunération du pouvoir de prescription acquis par le 
biais du blog dans le domaine de la gastronomie. Ce pouvoir de prescription, 
mesuré à l’aune du nombre de lecteur.rices du blog, incite certaines marques 
à souhaiter être mentionnées dans le blog pour être recommandées aux lec-
teur.rices. Pour ce faire, celles- ci rémunèrent les blogueur.euses de différentes 
manières, notamment par l’achat de publicité ou par la mise en place d’un 
partenariat (Naulin 2014). Comme pour les artisan.es d’art, l’autre manière 
de marchandiser son activité de loisir consiste à monétiser indirectement 
des compétences rendues visibles par la tenue du blog (écriture d’un livre 
de recettes, dispense de cours de cuisine, prestations de chef.fe à domicile, 
conseil pour des marques, photographie culinaire, etc.).

L’extension de la marchandisation parmi les amateur.rices est relative. 
Deux tiers des blogueur.euses culinaires ne tirent aucun revenu de cette acti-
vité. Les autres sont rémunéré.es en nature (réception de produits à tester 
notamment) ou monétairement (revenus de la publicité, contrats avec des 
marques pour parler de leurs produits, paiement de prestations comme l’ani-
mation d’un stand de marque lors d’un salon culinaire ou d’un cours de cui-
sine, etc.). La rémunération monétaire est plus marginale que la rémunération 
en nature et surtout, les trois quarts des blogueur.euses qui tirent des revenus 
de leur blog reçoivent l’équivalent de moins de 50 euros par mois. Seule une 
infime minorité (sans doute moins d’une dizaine en France) réussit à gagner 
l’équivalent d’un SMIC grâce à leur blog. La marchandisation apparaît donc 
pour partie comme un « à côté » et non comme le cœur ou le but de l’activité.
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Trajectoires genrées de marchandisation du hors- travail :  
le rôle différencié de la charge familiale pour les femmes  
et pour les hommes

Les récits de vie des blogueur.euses culinaires et des amateur.rices d’artisanat 
d’art s’orientant vers la marchandisation de leur pratique mettent en évidence 
les conditions de possibilité de la marchandisation ainsi que les cheminements 
typiques qui y conduisent.

Un des principaux résultats tirés de la mise en série des histoires de vie 
collectées à travers les entretiens est la profonde imbrication pour les femmes, 
qui sont largement majoritaires dans ces activités, entre trajectoire profes-
sionnelle et trajectoire familiale ( Jourdain et Naulin 2019). Cette imbrication 
s’avère genrée dans la mesure où on ne l’observe pas dans les trajectoires 
minoritaires d’hommes blogueurs culinaires ou amateurs d’artisanat d’art 
qui marchandisent leur activité.

Deux situations de marchandisation peuvent être distinguées analyti-
quement : la pluriactivité et la reconversion professionnelle. La pluriactivité 
implique l’existence d’au moins une autre activité (éventuellement celle de 
femme au foyer) en sus de l’activité de loisir marchandisée. La reconversion 
professionnelle se caractérise par la recherche de la perception d’une source de 
revenus unique issue de la monétisation de la pratique amateure. La distinc-
tion entre ces deux situations est parfois empiriquement malaisée puisqu’elles 
peuvent constituer deux étapes successives d’une même trajectoire.

La pluriactivité : un complément de revenu et/ou une étape  
vers la reconversion professionnelle

La pluriactivité est la situation majoritaire des blogueur.euses culinaires. Il 
est en effet difficile de vivre de son blog. Cela est dû au type de rémunération 
qui en est tiré (en nature la plupart du temps) et à leur montant (très faible 
lorsque la rémunération est monétaire). Les blogueur.euses justifient leur 
intérêt pour les rémunérations en nature (produits, ustensiles, invitations, etc. 
envoyés par les marques) par le fait que cela stimule leur créativité par l’im-
position d’une thématique (par exemple : cuisiner l’endive pour une marque) 
et leur permet de tester de nouveaux produits vers lesquels elles et ils ne se 
seraient pas forcément tourné.es spontanément ou qu’elles et ils n’auraient 
pas pu se payer : « Ce sont des bons produits. J’ai reçu deux papillotes en sili-
cone Mastrad, elles coûtaient 25 euros la papillote, je ne me les serais jamais 
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achetées sinon » (Pauline3, blogueuse depuis 2 ans, apprentie, en couple, 
100 visiteurs mensuels). Les revenus monétaires sont, quant à eux, envisa-
gés comme « un petit complément de revenu qui n’est pas négligeable [sans 
être] mirobolant »4, qui permet de se défrayer des dépenses engendrées par 
le blog (paiement, le cas échéant, de la plateforme hébergeant le blog, achat 
d’appareil photo, etc.). On retrouve ici un mécanisme mis en évidence par 
Viviana Zelizer (1994) qui consiste à pré- affecter l’argent gagné (par le blog) 
aux dépenses spécifiques engendrées (par le blog). Les blogueur.euses culi-
naires sont donc pluriactif.ves (70 % exercent une activité professionnelle qui, 
dans plus de neuf  cas sur dix, n’a aucun lien avec la cuisine) et souhaitent 
rester amateur.rices (à 83 %). Seules 11 % des blogueur.euses indiquent que 
le blog leur a permis d’obtenir de nouvelles opportunités professionnelles. 
Dans certains cas, minoritaires, la pluriactivité apparaît comme une période 
transitoire sur le chemin de la professionnalisation.

ENCADRÉ 1.  La pluriactivité comme transition vers  
la reconversion professionnelle. Le cas de Soizic

La trajectoire de Soizic, désormais journaliste culinaire et auteure de livres de cuisine, 
illustre le cas des transitions progressives d’une ancienne profession à une profession liée 
à sa passion, avec notamment une phase de cumul d’activités. Née en 1975, elle est une 
élève brillante (baccalauréat mention très bien à 16 ans) qui, après une khâgne, obtient 
une maîtrise de lettres modernes. Elle devient rapidement documentaliste en entreprise 
et change fréquemment de travail, en raison de son « indépendance ». Passionnée de 
cuisine depuis l’enfance (ses parents, peu portés sur la question, l’ont empêchée de faire 
l’école hôtelière à l’adolescence), elle imagine durant une période de chômage d’écrire un 
livre de cuisine. Grâce à des contacts liés à son univers professionnel, elle rencontre une 
éditrice et réalise son projet parallèlement à son travail de cadre dans une multinationale. 
Découvrant les blogs de cuisine, elle se lance à son tour. Mariée à un informaticien, elle 
prend conscience, à la suite de la naissance de son premier enfant, de son absence totale 
d’envie de retourner à son ancien emploi au sein de la multinationale qui lui impose des 
horaires de travail contraignants. Elle postule alors à une petite annonce pour être web -
master pour une organisation interprofessionnelle liée à l’alimentation. Elle est beaucoup 
trop qualifiée pour l’emploi, le salaire est bien moindre que son ancien salaire, mais elle 
y voit l’opportunité d’avoir des horaires de travail plus convenables et de travailler dans 
un domaine qui l’intéresse. C’est finalement en présentant son blog lors de l’entretien 
d’embauche qu’elle décroche le poste. À partir de ce moment, elle développe son réseau 
dans le domaine de l’alimentation et commence à vivre de sa passion (piges pour la 
presse, écriture de livres de cuisine). Bien que passionnée de cuisine depuis son enfance, 

3 Les prénoms ont été modifiés.
4 Blogueuse depuis 3 ans, 1500 visiteurs mensuels.
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elle n’oriente sa carrière dans ce domaine qu’à l’occasion d’un moment de « transition » 
dans sa vie (période de chômage puis fin de congé maternité).

Parmi les artisan.es d’art professionnel.les rencontré.es (affilié.es à la 
Chambre de métiers et de l’artisanat, à la Maison des artistes ou à l’Urssaf ), 
nombreux.ses sont celles et ceux qui ont connu une phase de pluriactivité. 
Elles et ils ont par exemple exercé, au début de leur carrière, une activité 
sans lien avec l’artisanat d’art jusqu’à ce que la vente de leur production 
leur suffise pour vivre. Sandra, aujourd’hui céramiste à Paris, a enchaîné des 
emplois salariés de diverses natures après avoir quitté son travail de juriste 
au Conseil supérieur de l’audiovisuel, avec l’envie de changer d’orientation 
professionnelle et de « faire quelque chose de [ses] mains ». Lorsqu’elle s’est 
installée à son compte en tant que céramiste, alors qu’elle était célibataire, 
elle a longtemps continué à travailler en parallèle de manière salariée :

Pendant très longtemps j’ai gardé un petit boulot alimentaire. Au début j’ai gardé 
le boulot de vendeuse en librairie de musée, pendant longtemps. Et puis j’ai fini 
par un magasin de jouet. Et ça j’ai arrêté il y a quelques années et désormais je ne 
fais plus que de la céramique. Mais c’était pas mal au début d’être sûre d’avoir un 
salaire, aussi petit soit- il. C’est quand même très aléatoire les métiers artisanaux.

Comme de nombreux.ses artistes, certain.es artisan.es d’art s’orientent 
vers des emplois qu’elles et ils qualifient d’« alimentaires » afin de faire face à 
l’incertitude de leur activité en recevant régulièrement un revenu, aussi faible 
soit- il (Bureau, Perrenoud et Shapiro 2009). Exercer une activité rémunérée 
« à côté », salariée ou non, permet de bénéficier d’une indépendance dans 
l’activité prisée. Il s’agit d’une certaine manière de s’aliéner d’un côté pour 
être libre de l’autre et ne pas avoir à subir la contrainte du travail en fonction 
de la demande. Pour celles et ceux qui souhaitent faire de l’artisanat d’art 
une profession, la pluriactivité est cependant moins souvent perçue comme 
un choix que comme une contrainte transitoire.

La reconversion professionnelle : un choix de vie familial pour les femmes

L’analyse des parcours des artisan.es d’art et blogueur.euses culinaires qui 
ont monétisé leur violon d’Ingres au point d’en faire un métier et une source 
principale de revenu permet de mettre en avant des régularités en termes 
d’origine sociale, de trajectoire biographique et de situation familiale. De 
ce point de vue, les similitudes sont nombreuses entre artisan.es d’art et 
blogueur.euses culinaires.
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ENCADRÉ 2.  La reconversion professionnelle dans la céramique.  
Le cas de Karine

Après avoir été assistante de communication salariée pendant sept ans dans une entre-
prise américaine de télécommunications, Karine prend un congé parental lors de la 
naissance de sa première fille, pendant lequel elle suit des cours de céramique. En 
2005, à l’âge de 36 ans, après la naissance de sa deuxième fille, son mari lui achète un 
four à céramique qui est placé au sous- sol de son domicile. La céramique commence 
à prendre de plus en plus de place en termes de temps et d’espace dans sa vie et cela 
déclenche sa décision de faire de sa passion un métier.

La reconversion professionnelle de Karine dans l’artisanat d’art à la fin de son congé 
parental se comprend par l’apparente liberté laissée par le statut d’indépendante pour 
mieux concilier sa vie de mère de famille avec une activité professionnelle :

Pour moi, c’était vraiment l’idéal parce que j’avais pris le rythme de m’occuper 
beaucoup de mes filles. Et mon rythme était un peu basé là- dessus. Et je ne voulais 
pas du jour au lendemain partir à 7 ou 8 heures le matin, rentrer à 8 heures le soir. 
Pour pas grand- chose parce que bon… J’ai fait les comptes en fait. Je me suis dit : 
«  Voilà, je vais travailler, elles vont aller tous les jours à la cantine, il y a la garderie 
le matin et le soir, le mercredi il va falloir que je les fasse garder… » Une fois que je 
faisais le compte, ce qui me restait, c’était tellement négligeable que bon... Quand 
on en a besoin vraiment pour vivre… Mais là, par rapport à ce qu’on perdait en 
qualité de vie dans la maison.

Le mari de Karine, directeur commercial dans une entreprise américaine de vente 
de satellites, est souvent en déplacement professionnel et encourage fortement sa 
conjointe dans cette décision de reconversion. Le ménage vit aujourd’hui essentielle-
ment des revenus de son activité salariée, Karine ne dégageant que peu d’argent de 
sa microentreprise. La céramiste perçoit ce mécénat conjugal comme une source de 
plus grande liberté de création artistique.

Changer de profession, d’autant plus lorsqu’il s’agit d’inventer de nouvelles 
manières de gagner sa vie, suppose un certain nombre de conditions préalables, 
en particulier : un travail précédent qui n’est pas totalement épanouissant, une 
période de latence professionnelle, un environnement familial qui encourage 
la poursuite du projet et qui le permet d’un point de vue économique. Les 
amateur.rices qui se professionnalisent sont par ailleurs souvent des femmes, 
en couple, mères de famille, en milieu de vie et fortement diplômées.

Plusieurs reconversions professionnelles féminines dans des activités 
jusqu’alors considérées comme relevant du loisir peuvent être interprétées 
à partir du phénomène actuel des mompreneurs. Contraction anglaise de mom 
et de entrepreneurs, ce néologisme désigne « des femmes qui, devenues mères, 
créent une activité indépendante » (Landour 2015, p. 137). L’engagement dans un 
métier lié à un loisir préalable relèverait en partie d’une logique d’organisation 
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familiale de femmes issues des classes moyennes et supérieures. L’artisanat d’art 
et l’activité de blogging ou d’indépendante dans le domaine culinaire permet-
traient de concilier d’autant plus facilement travail et garde des enfants que 
l’atelier ou l’ordinateur se trouve à l’intérieur de l’habitation principale. À l’instar 
de Karine (encadré 2), les femmes concernées sont d’ailleurs parfois devenues 
mères au foyer pendant un temps pour s’occuper de leurs enfants avant de se 
reconvertir professionnellement. Les revenus du conjoint5 apparaissent toujours 
déterminants dans la décision de reconversion : ils financent l’ensemble des 
besoins familiaux, tandis que les revenus de la femme sont considérés comme 
secondaires. On note d’ailleurs que 39 % des femmes reconverties dans l’ar-
tisanat d’art (contre 18 % des hommes reconvertis dans ce domaine) ont un 
conjoint cadre ou de profession intellectuelle supérieure.

Si toutes les reconversions professionnelles ne suivent pas la logique des 
mompreneurs, les récits de vie mettent tous en avant une insatisfaction vis- à-vis 
du précédent emploi occupé en tant que salarié.e. Alors même qu’elles et ils 
exerçaient souvent des emplois de cadres ou professions intermédiaires, les 
reconverti.es parlent d’une perte d’intérêt pour leur ancien métier à laquelle 
s’ajoute parfois l’impossibilité perçue d’évolution de carrière. La création de 
sa propre entreprise peut alors apparaître comme un moyen de redonner 
du sens à son travail en investissant des domaines favorisant la créativité et 
l’individualisation de la production ( Jourdain 2014b) et, pour les femmes, de 
contourner le plafond de verre (Bel 2009).

La reconversion professionnelle dans une activité auparavant pratiquée à 
titre d’amateur.rice est facilitée par la possession de compétences scolaires ou 
professionnelles qui rendent possible ou facilitent la transition. C’est pourquoi, 
paradoxalement, alors qu’il n’y a pas de barrières formelles à l’entrée pour 
devenir blogueur.euse, cuisinier.ère, auteur.e de livres de cuisine ou photo-
graphe culinaire, il apparaît que ce sont, malgré tout, les plus diplômé.es qui 
s’en sortent le mieux. De fait, les compétences particulières en matière de 
cuisine, d’écriture, de photographie et d’utilisation d’outils informatiques par 
exemple sont inégalement distribuées. En particulier, les capacités à forma-
liser sa pensée, à se sentir légitime pour prendre la parole publiquement et à 
défendre une conception esthétique et non strictement utilitaire de la cuisine 
sont liées au capital culturel détenu. Or, il s’avère que les blogueur.euses qui 
parviennent le plus à monétiser leur blog sont aussi celles et ceux qui pré-
sentent les contenus les plus esthétiques et les plus complexes (Cardon, Foue-
tillou et Roth 2011). La possession d’un capital culturel semble donc faciliter 

5 Nous n’avons rencontré aucun individu en couple homosexuel au cours de nos enquêtes.
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le succès de la démarche de marchandisation de l’activité. De même chez 
les artisan.es d’art, nombre de reconverti.es bénéficient d’un haut niveau de 
capital culturel qui a favorisé leur acquisition d’une compétence commerciale 
et qui facilite leurs interactions avec la clientèle. La plupart des reconverti.es 
ont en effet abandonné une profession valorisant les compétences intellec-
tuelles (consultant.e, enseignant.e, juriste, etc.) pour créer leur entreprise. 
Certain.es d’entre elles et eux réinvestissent les compétences acquises lors 
de l’exercice de leur ancienne profession dans la commercialisation de leur 
production : elles et ils n’ont ainsi « pas peur de communiquer » ou maîtrisent 
des langues étrangères qui leur permettent d’internationaliser leur activité.

Et les hommes ?

Les hommes qui marchandisent les pratiques de loisir étudiées ici sont très 
minoritaires, tout simplement parce que les hommes qui pratiquent ces activi-
tés en amateurs sont minoritaires. L’examen de ces exceptions masculines per-
met d’interroger l’effet du genre sur les trajectoires précédemment décrites.

Comme les femmes reconverties, les hommes qui marchandisent leur 
activité de loisir dans les domaines de l’artisanat d’art et de la cuisine sont 
souvent issus des classes moyennes et supérieures diplômées. Plus souvent 
que les femmes, néanmoins, leur reconversion professionnelle, notamment 
dans le cas de l’artisanat d’art, est liée à un licenciement économique dans 
leur ancien secteur, ce qui ne les empêche pas de présenter leur reconversion 
comme le fruit de la découverte tardive d’une vocation.

À l’inverse des femmes qui marchandisent, les hommes reconvertis dans 
l’artisanat d’art connaissent rarement une phase de pluriactivité hésitant 
entre amateurisme et professionnalisme. Tout se passe comme si la mar-
chandisation n’était envisageable, pour les hommes, que dans une optique de 
reconversion professionnelle. Ce résultat est à mettre en regard de la moindre 
importance de la trajectoire familiale dans les récits de vie masculins. Parmi 
les reconvertis, la question des revenus tirés de l’activité indépendante apparaît 
aussi plus prégnante que pour les femmes. Les artisans d’art masculins qui 
ne parviennent pas à se faire reconnaître comme artistes sur les marchés de 
l’art tendent ainsi à développer une production utilitaire pour mieux vendre 
et vivre de leur métier : tout en se percevant plutôt comme des créateurs, 
les hommes reconvertis se rapprochent de ce point de vue des artisans tra-
ditionnels qui cherchent à vivre exclusivement de leur production. Dans une 
optique de rentabilisation de leur activité, certains d’entre eux monétisent 
aussi leurs compétences en dispensant des cours ou s’investissent dans un 
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emploi considéré comme alimentaire. Moins soumis aux contraintes liées à 
l’organisation familiale – si ce n’est la contrainte économique du breadwinner 
– les logiques masculines de marchandisation ne recoupent donc que par-
tiellement les logiques féminines de marchandisation.

*

La marchandisation d’une activité domestique ou de loisir féminisée apparaît 
avant tout comme une pratique de mères diplômées. Dans les entretiens 
menés avec les artisanes d’art et blogueuses culinaires, cette marchandisation 
est valorisée pour ses effets émancipateurs : vis- à-vis de parents qui se sont 
opposés à l’expression d’une vocation en imposant un certain type d’études, 
vis- à-vis d’une ancienne profession salariée insatisfaisante ou encore vis- à-vis 
d’un conjoint reconnu dans sa profession et particulièrement bien rémunéré. 
La marchandisation permettrait aux femmes concernées, et en particulier à 
celles qui décident de se reconvertir professionnellement, de mieux s’épanouir 
à la fois dans leur travail et dans leur vie personnelle et familiale.

Toutefois, la marchandisation d’une activité de loisir ne conduit pas sys-
tématiquement à une forme de reconnaissance sociale. Ainsi, le fait que la 
cuisine domestique et les loisirs créatifs soient principalement pratiqués par 
des femmes est parfois considéré par les professionnel.les de ces métiers 
comme une forme de dévalorisation de leur activité. Des artisan.es d’art 
interrogé.es – des hommes mais aussi des femmes – ont ainsi évoqué en 
entretien le stéréotype de la bourgeoise du XVIe arrondissement de Paris qui 
se met à son compte en tant que peintre sur porcelaine, mosaïste ou tapis-
sière pour occuper son temps libre. De même, une attachée de presse dans 
le domaine de la gastronomie décrit les blogueuses comme « des femmes au 
foyer- cuisinières en mal de reconnaissance ».

Par ailleurs, la situation objective de la majorité des femmes marchandisant 
une activité de loisir conduit, elle aussi, à nuancer l’hypothèse selon laquelle 
la marchandisation serait un moyen d’émancipation économique. En dehors 
d’une infime minorité de femmes qui gagnent une réelle indépendance éco-
nomique à travers leur activité de blogging ou d’artisanat d’art, la plupart des 
femmes concernées restent dépendantes d’un emploi salarié « alimentaire » 
ou des revenus d’un conjoint mieux rémunéré. En outre, la comparaison 
des trajectoires féminines et masculines de marchandisation du hors- travail 
met en évidence des investissements genrés différenciés, la sphère familiale 
et conjugale interférant moins avec la pratique dans le cas des hommes.

Au- delà de la sphère familiale, les limites à l’aspect émancipateur de la mar-
chandisation du hors- travail tiennent également à l’organisation des professions 
associées qui restent marquées, en dépit de leur féminisation, par des formes 
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de domination masculine. Dans le domaine de l’artisanat d’art comme dans 
celui de la cuisine, les professionnel.les renommé.es et les mieux rémunéré.
es sont des hommes. L’examen de profils inversés, de femmes reconnues et 
d’hommes moins valorisés, permet d’avancer que les premières ont acquis leur 
notoriété grâce à une origine sociale et à un capital relationnel plus importants 
que les autres et que les seconds tendent à investir des segments moins valorisés 
du marché (objets utilitaires par exemple) pour vivre de leur activité. Au- delà 
de ces profils plus minoritaires, du fait de la prégnance de stéréotypes genrés, 
les femmes qui se professionnalisent restent plus fréquemment soupçonnées 
d’amateurisme ou de rapport domestique à l’activité en dépit de la publicisation 
associée au développement des loisirs créatifs et du blogging culinaire.
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 — C H A P I T R E   8  —

Le genre de la jazzophilie
Féminisation, préférences stylistiques  

et catégories de l’amour du jazz

W E N C E S L A S  L I Z É

Après s’être intéressés aux artistes et à leurs œuvres, les travaux abordant 
les univers culturels à partir de la question du genre ont porté leur attention 
à la dimension socialement sexuée des goûts et des publics ( Jan-Ré 2012 ; 
Octobre 2014). Cependant, les intermédiaires et les médiations au travers 
desquels s’établissent les relations entre production, création et réception 
ont été moins étudiés jusqu’à présent sur le plan des différences de genre. 
Ce chapitre vise à contribuer à cette réflexion à partir de plusieurs enquêtes 
sur le monde du jazz, les modalités du goût et les caractéristiques du public 
de ce genre musical.

L’analyse chronologique des résultats des enquêtes sur les Pratiques cultu-
relles des Français met en évidence un processus de féminisation du public du 
jazz qui s’avère toutefois très relatif : certaines modalités du goût séparent 
hommes et femmes et la jazzophilie demeure un territoire plutôt masculin. 
Une enquête conduite sur les publics des concerts de jazz en Bourgogne (Lizé 
et Roueff 2010) permet de s’intéresser aux catégories du goût qui constituent 
des médiations entre la musique et son public. Une première question ouverte 
offre des résultats intéressants sur les différences de genre concernant les 
façons de verbaliser les préférences et d’apprécier le jazz. Deux questions fer-
mées, l’une sur les différents styles de jazz écoutés le plus souvent, l’autre sur 
les styles rejetés, permettent de prolonger l’analyse des clivages qui séparent 
les femmes et les hommes dans leur goût pour le jazz. Ce chapitre entend 
ainsi apporter une contribution à l’analyse des dispositions culturelles en 
fonction du genre et à l’examen des logiques de « distinction de sexe ».
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La féminisation en trompe- l’œil de la jazzophilie

Dans les années 1950, le jazz était étroitement associé à la sociabilité juvénile 
masculine. Il constitue, de ce point de vue, un équivalent historique des 
« musiques actuelles » (rock, techno, rap…) qui, dans les enquêtes Pratiques 
culturelles des Français (PCF) de 1997 et de 2008, sont environ deux fois plus 
souvent citées par les hommes que par les femmes comme genres musicaux 
écoutés le plus souvent. Si le public vieillit, ce caractère masculin de la jazzo-
philie reste très présent au début des années 1970. Mais le suivi de la variable 
« sexe » au cours des trois dernières éditions de l’enquête PCF fait apparaître 
un processus régulier de féminisation du public. Ainsi, la part des femmes 
parmi les personnes ayant assisté à un concert de jazz ou plus au cours des 
12 derniers mois passe de 44 % en 1989 à 49 % en 2008. Cette féminisation du 
public du jazz doit être rapportée à celle, plus générale, des pratiques cultu-
relles (Donnat 2005). Toutefois, la première s’accomplit à un rythme plus 
rapide que la seconde, probablement en raison du vieillissement du public 
et de la modification corrélative du statut du jazz. Celui- ci, en effet, n’est plus 
associé au style de vie et de sociabilité masculine des jeunes célibataires : à 
mesure que le public avançait en âge, sa position dans le cycle de vie impliquait 
l’inscription plus fréquente du goût jazzistique dans le cadre d’une sociabi-
lité conjugale. Ainsi le jazz a pu progressivement devenir un territoire plus 
accueillant pour les femmes, qui ont ainsi contribué à la croissance du public.

Un constat de féminisation à nuancer

Il faut toutefois nuancer le constat de féminisation en notant que, d’après 
l’enquête PCF de 2008, la part des hommes dans le public du jazz (51 %) 
demeure légèrement supérieure à celle qui est la leur dans la population 
française âgée de 15 ans et plus (48 %). Surtout, de même que le caractère 
féminin de la lecture de fiction s’accroît avec son intensité, la part relative 
des hommes s’élève au sein du public du jazz avec le degré d’engagement 
dans la pratique. Cette variation apparaît nettement dans l’enquête PCF de 
2008 et encore davantage dans celle sur les publics des concerts de jazz en 
Bourgogne (Lizé et Roueff 2010)1. Prenant pour indicateur d’intensité de la 

1 Pour une présentation du dispositif  d’enquête, voir les pages 5 et 6 de la synthèse de l’étude 
en ligne : [http://www.irma.asso.fr/IMG/pdf/SyntheseEtudePublicJazzBourgogneWeb.pdf].
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pratique le nombre de concerts fréquentés au cours des douze derniers mois, 
le graphique 1 indique que la part des hommes varie quasiment du simple au 
double par rapport à celle des femmes si l’on passe du public occasionnel (« un 
concert ») au public assidu (« 5 concerts et plus »). Cette variation est d’autant 
plus signifi cative qu’elle se manifeste au sein des deux échantillons, même 
si elle est un peu plus marquée au sein du public bourguignon2. L’enquête 
menée en Bourgogne montre que cette augmentation de la part des hommes 
se manifeste également dans d’autres aspects de la pratique (possession d’en-
registrements, lecture de revues spécialisées, etc.). 

   La jazzophilie, un territoire plutôt masculin 

 Pour comprendre pourquoi la jazzophilie demeure un territoire plutôt mas-
culin, il faudrait montrer comment la défi nition de l’excellence de l’amateur 

2 Si l’échantillon bourguignon connaît une présence masculine plus prononcée (57 % 
d’hommes), c’est qu’il comprend plus de jazzophiles et moins d’amateurs occasionnels 
que celui issu de l’enquête  Pratiques culturelles   des Français . Cette diff érence s’explique bien 
entendu par les dispositifs d’enquête et les populations visées.

   Graphique 1. Comparaison de la répartition hommes/femmes selon le nombre 
de concerts au cours des 12 derniers mois (%)   
Sources :  Enquête  Pratiques culturelles des Français  (2008) et  Étude sur les publics 
et les non- publics du jazz en Bourgogne  (Lizé et Roueff  2010) 
Note de lecture :  selon l’enquête  Pratiques culturelles des Français  de 2008, les femmes 
représentent 52 % des personnes qui déclarent être allées à un concert de jazz au cours 
des 12 derniers mois. 



Sexe et genre des mondes culturels146

s’est historiquement construite à partir de dispositions masculines. Le manque 
de place me contraint à renvoyer au livre d’Olivier Roueff  (2013) pour les 
éléments socio- historiques et à mon livre pour une enquête ethnographique 
sur le goût pour le jazz (Lizé à paraître). Si la définition du goût jazzistique 
reste liée à des dispositions masculines, c’est sans doute aussi, non seulement 
que les musicien.nes sont presque tou.tes des hommes, qui partagent avec 
les amateur.rices ces critères d’excellence, comme l’a montré Marie Buscatto 
(Buscatto 2007), mais aussi que presque tou.tes les intermédiaires culturel.les 
(les critiques, les directeur.rices artistiques, les tourneur.ses, les propriétaires 
de clubs et organisateur.rices de festivals, etc.), qui sont des prescripteur.
rices du goût, sont également des hommes, comme le montre leur recense-
ment dans Jazz de France : le guide- annuaire du jazz en France. Les critiques, en 
particulier, sont essentiellement des hommes d’origine sociale supérieure, 
diplômés en sciences humaines et sociales le plus souvent, érudits du jazz et 
militants de « la cause », qui promeuvent un rapport encyclopédique à cette 
musique (Buscatto 2017).

Cette définition masculine de l’amateur se transmet et s’incorpore dans 
le cadre des sociabilités de réception, au sein de la famille, du couple ou 
des groupes de pairs. Il faudrait pouvoir décrire ici ce que l’enquête ethno-
graphique permet d’observer de ce goût masculin qui appréhende le jazz 
comme un vaste domaine de savoir à maîtriser et la musique au travers 
de critères techniques, stylistiques et historiques plutôt qu’au travers des 
catégories sensibles ou qui relèvent du registre de l’émotion. Ce rapport à la 
musique, typique de la figure du connaisseur ou de la connaisseuse, et qui, 
parmi l’ensemble des jazzophiles rencontré.es au cours des enquêtes, est 
presque toujours investi par des hommes (Lizé 2016), engage notamment 
l’opposition, significative sur le plan du genre, entre objectif  et subjectif  
(Mauger et Poliak 2000).

Des catégories d’appréciation genrées

Peu nombreux, les travaux sur les schèmes de perception et les catégories 
d’appréciation s’appuient souvent sur l’analyse de productions écrites, notam-
ment celles de la critique (Roueff 2013). Ils portent moins souvent sur les 
formes de verbalisation du goût par les publics, et, le cas échéant, ils mobi-
lisent très rarement une approche quantitative. Au contraire, l’enquête par 
questionnaire conduite sur les publics des concerts de jazz en Bourgogne 
(Lizé et Roueff 2010) permet de s’intéresser aux catégories du goût à partir 
d’un échantillon de spectateurs relativement important.
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Préférences et expression des préférences

Trois questions situées aux deux tiers du questionnaire, après celles sur les 
genres musicaux écoutés le plus souvent et la pratique musicale, interro-
geaient les préférences en matière de jazz. La question ouverte suivante était 
d’abord posée aux enquêté.es : « Comment appelleriez- vous le jazz que vous 
aimez ? » L’intérêt de cette question ouverte est de ne pas enfermer l’expres-
sion du goût dans des catégories prédéfinies. Deux questions fermées, l’une 
sur les différents styles de jazz écoutés le plus souvent, l’autre sur les styles 
rejetés, ont ensuite été posées aux enquêté.es qui devaient choisir parmi les 
catégories stylistiques établies par les professionnel.les du jazz (« bebop », 
« free jazz », « jazz manouche », etc.).

La question ouverte (« Comment appelleriez- vous le jazz que vous 
aimez ? ») offre des résultats intéressants sur les différences de genre concernant 
les façons de verbaliser les préférences et d’apprécier le jazz3. Les 533 modalités 
de départ ont été regroupées non pas en fonction des préférences exprimées 
(« Miles Davis », « jazz manouche », etc.), mais des types de catégories mobi-
lisées pour les exprimer (respectivement : « nom de musicien.ne », « style de 
jazz », etc.). Ce choix de classification permet de rompre avec les nomencla-
tures habituelles de genres musicaux et de styles de jazz qui ont par ail-
leurs été soumises aux enquêté.es dans les questions suivantes. Puisque les 
enquêté.es étaient libres de choisir les catégories mobilisées pour exprimer 
leurs préférences, ce sont ces catégories, et non ce à quoi elles renvoient sur 
le plan des préférences, qu’il s’agit de prendre pour objet en s’interrogeant 
ici sur leur caractère genré. Au terme d’un travail de recodage complexe en 
raison de la polysémie et de l’hétérogénéité des expressions mobilisées par les 
enquêté.es, les choix opérés ont permis d’isoler seize catégories qui sont autant 
de manières de répondre à la question « Comment appelleriez- vous le jazz 
que vous aimez ? », auxquelles s’ajoutent les modalités « Autres (tautologies, 
inclassables) » et « Non- réponse ». Dans le graphique 2, ces catégories ont été 
ordonnées par ordre décroissant du pourcentage de femmes correspondant. 
La lecture de ces pourcentages doit tenir compte du fait que les femmes 

3 La question et les suivantes sur les styles écoutés le plus souvent ont été posées à 1590 per-
sonnes sur les 1868 de l’échantillon, 278 constituant ce que nous avons appelé le non- public. 
Parmi les personnes interrogées, 216 n’ont pas répondu. La variable de départ comprenait 
1374 réponses. Transformant la question de type texte en question à choix multiples, le 
premier recodage a consisté à décomposer les éléments des réponses individuelles pour 
pouvoir agréger les termes identiques. Suite à plusieurs regroupements préservant le plus 
possible les termes et expressions employés, le second recodage comprenait 533 modalités 
de réponse.
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Total (Eff.=2413)

Noms de chanteur.euses (un seul chanteur) (Eff.=14)

Intérêt pour un/des instruments  
(dont la voix) (Eff.=64)

Non réponse (Eff.=532)

Autres qualificatifs jazz aimé  
(ex.: rapide, qui balance, doux) (Eff.=82)

Catégories subjectives – États ou effets  
provoqués par jazz aimé (Eff.=112)

Référence à des genres musicaux (Eff.=49)

Référence à des lieux ou des pays (Eff.=44)

Catégories musicologiques  
(ex.: mélodique, ternaire, dissonant...) (Eff.=126)

Syncrétismes (jazz et autre genre)  
ou éclectisme à l’intérieur du jazz (Eff.=49)

Noms de musicien.nes instrumentistes (Eff.=103)

Catégories métaphoriques  
(ex.: convivial, généreux, langoureux...) (Eff.=101)

Périodes désignées par catég. d’histoire de l’art  
(classique, moderne...) (Eff.=112)

Catégories stylistiques établies (Eff.=664)

Catégories esthétiques génériques  
(ex.: authentique, créatif, expérimental...) (Eff.=139)

Autres (tautologies, inclassables) (Eff.=66)

Périodes (ex.: années 50-60) (Eff.=48)

Types de formation  
(ex.: quintet, big band...) (Eff.=32)

Œcuménisme (ex.: « tous les jazz ») (Eff.=76)

Graphique 2. Types de catégories mobilisées selon le sexe en réponse à la question : 
« Comment appelleriez- vous le jazz que vous aimez ? » (%)
Source : Étude sur les publics et les non- publics du jazz en Bourgogne (Lizé et Roueff  2010)
Note de lecture : 28,6 % des enquêté.es ayant mentionné le nom d’une chanteuse pour 
indiquer le jazz qu’elles/ils aiment sont des hommes.
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totalisent 43 % des 2413 réponses, en rapport avec leur poids dans l’échantillon 
(42 %) ; 43 % est donc le seuil à partir duquel la prédilection pour la catégorie 
concernée est plus élevée pour les femmes que pour les hommes.

À la question « Comment appelleriez- vous le jazz que vous aimez ? », les 
enquêté.es qui répondent par le nom d’une chanteuse sont très majoritaire-
ment des femmes. Malgré le faible effectif, l’hypothèse empiriquement fondée 
d’un goût prononcé des femmes pour le jazz vocal a conduit à distinguer cette 
catégorie de celle de « noms de musicien.nes instrumentistes » qui se situe 
en milieu de tableau. Ces résultats confirment donc l’attrait particulier des 
femmes pour le jazz vocal, principalement féminin, sans pour autant que la 
verbalisation des préférences par la désignation de musicien.nes instrumen-
tistes (majoritairement des hommes) soit moins présente chez les femmes 
que chez les hommes.

La seconde catégorie de réponses qui présente une différence significative 
entre hommes et femmes est celle des instruments, dans laquelle la voix est 
présente mais si marginale qu’elle ne suffit pas à rendre compte des résultats. 
Comment expliquer que les femmes soient plus nombreuses à répondre à la 
question en mentionnant « la trompette », « le piano » ou encore « les instru-
ments traditionnels » ? Pourquoi est- ce un repère plus féminin que masculin 
sur le plan des préférences ? Cela renvoie- t-il à l’opposition entre une appré-
hension sensible des sonorités musicales et un rapport objectivant muni 
de critères de classification stylistiques ou musicologiques, qui supposerait 
un rapport au jazz davantage fondé sur la consommation de savoirs et de 
commentaires spécialisés ?

La part des femmes dans les non- réponses (51 %) pourrait corroborer cette 
dernière piste. La capacité à répondre à la question posée suppose une certaine 
confiance dans la maîtrise de la verbalisation de son propre goût, qui s’acquiert 
notamment au travers d’une pratique partagée au sein d’une sociabilité de 
réception et/ou d’une fréquentation des savoirs d’accompagnement. Or l’en-
quête sur les publics menée en Bourgogne comme l’enquête ethnographique 
réalisée sur les jazzophiles chevronné.es en région parisienne montrent que 
ce degré d’engagement dans la pratique et dans les formes de sociabilité qui 
l’accompagnent est très masculin (Lizé 2009, 2016). Ce constat rejoint celui 
établi lors de la passation des questionnaires en Bourgogne : lorsque nous 
allions vers un couple, dans la plupart des cas, soit l’homme se mettait en 
avant, soit la femme disait que son mari était plus amateur, plus compétent, 
qu’il saurait mieux répondre, etc.4 Et lorsque les femmes accompagnées de 

4 Il se peut que notre équipe d’enquêteurs, composée de quatre hommes, ait accentué ces 
effets de genre dans la relation d’enquête. Les attentes supposées des enquêteurs masculins 
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leur conjoint acceptaient de répondre, plusieurs d’entre elles se tournaient 
vers lui pour répondre à certaines questions relatives à la connaissance du jazz. 
La situation inverse se produit d’ailleurs dans des domaines où les femmes 
sont prédominantes. Ainsi, dans l’enquête menée par Gisèle Sapiro et son 
équipe sur le festival de littérature « Les correspondances de Manosque », les 
hommes, souvent en couple, préfèrent généralement que ce soit la femme 
qui réponde (Sapiro et al. 2012).

Discours profane et catégories subjectives

Les femmes sont également surreprésentées parmi les enquêté.es qui mobi-
lisent d’« autres qualificatifs du jazz aimé » comme « rapide », « qui balance » ou 
« doux », c’est- à-dire des qualificatifs qui ne sont ni vraiment métaphoriques, 
ni des catégories esthétiques génériques, musicologiques ou jazzistiques. Là 
encore, on est tenté de rapporter la plus forte propension des femmes à tenir 
ce discours profane, au sens d’un discours éloigné du discours critique spé-
cialisé, à leur moindre engagement dans les pratiques constitutives du goût 
pour le jazz, ou du moins dans un rapport au jazz qui s’affirme par la maîtrise 
des savoirs d’accompagnement. On peut avancer la même hypothèse pour 
expliquer que les hommes sont, à l’inverse, surreprésentés parmi les enquê-
té․es qui mobilisent les « catégories stylistiques établies » dans le monde du jazz 
(« bebop », « free jazz », « New Orleans »…), les « périodes » (« années 50-60 », par 
exemple) et les « types de formations » (« quintet », « big band ») pour désigner 
le jazz qu’elles/ils aiment. De même, s’ils sont les plus nombreux à revendi-
quer leur « œcuménisme » dans le domaine du jazz, qui consiste parfois à dire 
qu’ils aiment « tous les jazz », c’est peut- être parce qu’ils sont plus nombreux 
que les femmes à connaître et discerner différents styles de jazz, quand bien 
même cette connaissance demeure partielle. Plus inattendue est la prédomi-
nance des hommes s’agissant des « catégories esthétiques génériques », celles 
qui s’appliquent aux différents domaines artistiques (par exemple, « authen-
tique », « créatif  » ou « expérimental »). En effet, on sait que, de façon générale, 
les femmes sont davantage tournées que les hommes vers la culture cultivée 
(Donnat 2005) où ces catégories esthétiques sont d’un usage courant.

ont pu pousser les femmes à se mettre en retrait en faveur de leur conjoint. Il faudrait 
toutefois nuancer cette hypothèse en faisant intervenir l’âge des enquêteurs. Car dans 
le public du jazz qui ne se caractérise pas par sa jeunesse, le modèle du connaisseur, s’il 
est masculin, est également assez âgé. Or l’équipe était composée de deux trentenaires 
(Olivier Roueff  et moi- même) et de deux étudiants âgés de 21 ans.
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Enfin, les résultats font apparaître une surreprésentation des femmes 
parmi les enquêté.es qui mobilisent les « catégories subjectives » qui, le 
plus souvent, décrivent des états ou des effets provoqués par le jazz aimé 
(« détente », « reposant », « me fait rêver »…). Ce mode d’expression du goût 
s’oppose à celui, plus masculin, qui appréhende le jazz au travers de cri-
tères techniques, stylistiques ou historiques plutôt que dans le registre de 
la sensibilité ou de l’émotion. Ce rapport à la musique engage notamment 
l’opposition, déjà évoquée en termes de genre, entre objectif  et subjectif.

Goûts «  féminins » / goûts «  masculins »

Les deux questions fermées sur l’intérêt et le désintérêt pour les différents 
styles de jazz révèlent également des écarts significatifs entre les femmes et 
les hommes. Afin de rester au plus près des pratiques, les enquêté.es n’étaient 
pas interrogé.es sur leurs préférences mais sur l’écoute, ou l’absence d’écoute, 
des différents styles de jazz, qui correspondent aux catégories véhiculées et 
prescrites par la critique, les historien.nes du jazz et/ou l’industrie musicale5.

Le profil de modalités présenté ci- dessous permet d’isoler les styles de 
jazz qui sont soit écoutés le plus souvent, soit peu ou pas écoutés, soit rejetés 
par les hommes (tableau 1) ou par les femmes (tableau 2)6.

5 Les questions précises s’inspirent de celles de l’enquête Pratiques culturelles des Français : « Parmi 
les styles de jazz suivants, lequel ou lesquels écoutez- vous le plus souvent ? » etc« Parmi ces 
styles, y en a- t-il un ou plusieurs que vous n’écoutez jamais parce que vous savez qu’ils ne 
vous plaisent pas ? » L’enquêté.e avait sous les yeux une fiche réponse sur laquelle figurait cette 
liste de styles : Free jazz, musiques improvisées / Jazz traditionnel, new orleans, ragtime / Jazz 
classique, swing, middle jazz / Bebop, hardbop, néo- bop / Jazz contemporain / Cool jazz, 
west coast / Fusion, jazz- rock / Blues / Gospel, spiritual / Electro jazz / Jazz manouche / Latin 
jazz, jazz et world / Jazz vocal / Aucun / Ne sait pas. Ces questions de type multiple ont été 
recodées de façon à créer autant de variables de type unique qu’il y avait de styles de jazz. 
Le nombre moyen de styles cités est de 3,5 (5304 réponses pour 1495 répondants).

6 Le « profil de modalités » est un outil d’analyse qui permet ici de mettre en évidence les 
relations significatives entre l’une des deux modalités de la variable « sexe » et l’ensemble 
des modalités des variables concernant l’écoute ou le rejet des styles de jazz. Ainsi, le 
tableau 1 présente les modalités de réponses privilégiées par les hommes, en indiquant 
pour chacune d’elles l’effectif  concerné, l’écart à l’indépendance, le khi2, le pourcentage 
de l’écart maximum (PEM) et le test du khi2 local. Les deux variables d’origine (« Styles 
de jazz écoutés le plus souvent » et « Styles de jazz rejetés »), de type multiple, ont été 
recodées de façon à créer autant de variables de type unique qu’il y avait de styles de 
jazz. C’est ainsi qu’on peut isoler, dans les tableaux, les styles de jazz pas ou peu souvent 
écoutés. De façon logique, on retrouve certains de ces styles dans les styles « rejetés ».



Question Modalité Effectifs Écarts Khi2 PEM Test Khi2 local

Styles de jazz  
écoutés le plus 
souvent

Électro jazz 168 38 10,923 40 •••
Free jazz, musiques 
improvisées 239 33 5,406 22 •••

Jazz contemporain 294 33 4,245 18 •••
Fusion, jazz- rock 255 47 10,639 31 •••
Cool jazz, west coast 154 36 10,911 42 •••
Bebop, hard- bop, néo- bop 258 64 21,538 46 •••

Styles de jazz pas ou 
peu écoutés

Gospel 780 60 4,931 30 •••
Jazz manouche 554 33 2,089 9 •••
Jazz traditionnel 598 35 2,135 10 •••

Styles de jazz rejetés

Rejet Gospel 98 15 2,803 26 •••
Rejet Jazz traditionnel 109 18 3,613 28 •••
Rejet Blues 27 8 3,409 61 •••
Rejet Jazz manouche 51 9 2,122 32 ••
Rejet Jazz vocal 46 10 2,544 37 •••

••• test de Khi2 au seuil de probabilité de 0,01 ou moins 
•• test de Khi2 au seuil de probabilité de 0,05 
• test de Khi2 au seuil de probabilité de 0,1

Tableau 1. Les styles de jazz écoutés, non écoutés ou rejetés par les hommes
Source : Étude sur les publics et les non- publics du jazz en Bourgogne (Lizé et Roueff  2010)
Note de lecture : déclarer ne jamais écouter de gospel parce que ce style ne plaît pas (« Rejet 
gospel ») est statistiquement associé au fait d’être un homme, comme le montrent le test du 
khi2 local (avec trois points, soit un seuil de probabilité de 0,01 ou moins) et le PEM positif  
supérieur à 5 % (26 %).

Question Modalité Effectifs Écarts Khi2 PEM Test Khi2 local

Styles de jazz  
écoutés le plus 
souvent

Jazz manouche 321 33 3,782 9 •••
Jazz vocal 139 18 2,779 11 •••
Gospel 203 60 24,837 30 •••
Jazz traditionnel 292 35 4,678 10 •••

Styles de jazz 
pas ou peu 
écoutés

Électro jazz 609 38 2,484 40 •••
Free jazz, musiques improvisées 550 33 2,149 22 •••
Cool jazz, west coast 616 36 2,215 42 •••
Bebop, hard- bop, néo- bop 590 64 7,919 46 •••
Fusion, jazz- rock 562 47 4,291 31 •••
Jazz contemporain 510 33 2,32 18 •••

Styles de jazz 
rejetés

Rejet Bebop, hard- bop, néo- bop 46 8 1,749 16 •
Rejet Électro- jazz 96 14 2,234 12 ••
Rejet Jazz contemporain 80 14 2,957 15 ••

••• test de Khi2 au seuil de probabilité de 0,01 ou moins 
•• test de Khi2 au seuil de probabilité de 0,05 
• test de Khi2 au seuil de probabilité de 0,1

Tableau 2. Les styles de jazz écoutés, non écoutés ou rejetés par les femmes
Source : Étude sur les publics et les non- publics du jazz en Bourgogne (Lizé et Roueff  2010)
Note de lecture  : le fait de ne pas écouter d’électro jazz est statistiquement associé au fait 
d’être une femme, comme le montrent le test du khi2 local (avec trois points, soit un seuil de 
probabilité de 0,01 ou moins) et le PEM positif  supérieur à 5 % (40 %).
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Tradition et modernité

Ces résultats font apparaître plusieurs oppositions qui organisent la relation 
genrée aux différents styles de jazz. On constate d’abord le clivage entre des 
goûts féminins plutôt portés vers la tradition et des goûts masculins vers la 
modernité ou l’innovation. En effet, les femmes écoutent le plus souvent du 
« jazz manouche » (dont l’idiome a relativement peu changé depuis le milieu 
du xxe siècle), du « gospel », du « jazz traditionnel », sont plutôt indifférentes 
aux « free jazz et musiques improvisées », au « fusion, jazz- rock » et rejettent 
l’« électro jazz » et le « jazz contemporain ». À l’inverse, les hommes ont ten-
dance à rejeter le « jazz manouche », le « blues », le « jazz traditionnel » et le 
« gospel ». Là encore, l’une des clés de compréhension de ce clivage pourrait 
reposer sur la part croissante des hommes à mesure que l’on va vers les ama-
teur.rices assidu.es. L’itinéraire de ces dernier.ères a souvent connu, par- delà 
les fluctuations, une forte « progressivité » des préférences, au sens où l’entend 
Pierre-Michel Menger de propension à aimer des œuvres de plus en plus 
modernes ou « difficiles »7. L’intérêt pour ces œuvres relève également d’une 
logique distinctive qui joue un rôle non négligeable dans les mécanismes de 
la domination que les hommes exercent dans cet univers.

Par ailleurs, les hommes affectionnent davantage les syncrétismes du 
jazz avec le rock et les musiques électroniques, qui sont des styles « jeunes », 
c’est- à-dire à la fois relativement récents et davantage écoutés par les jeunes. 
Cet intérêt plus marqué des hommes pour ces syncrétismes s’explique en 
partie du fait que les genres qui sont ici associés au jazz – rock et musiques 
électroniques – ont eux- mêmes un public majoritairement masculin.

Jazz instrumental et jazz vocal

Enfin, le dernier clivage est celui qui oppose les styles du jazz instrumental, 
privilégiés par les hommes, et le « jazz vocal », que l’on retrouve aussi avec le 
« gospel », privilégiés par les femmes et rejetés par les hommes. La prédilection 

7 Si elle « n’a rien d’une pente logiquement gravie par tous les mélomanes », comme le 
remarque Pierre-Michel Menger pour la musique savante, cette « progressivité » semble 
néanmoins guider l’itinéraire modal et valorisé de la jazzophilie (Menger 1986). Ce qui 
autorise par ailleurs à utiliser ce terme, c’est que la dilection progressive pour des œuvres 
de plus en plus pointues sur le plan formel (les moins conventionnelles) est conçue, par la 
plupart des enquêté.es avec lesquel.les j’ai réalisé des entretiens, comme un affinement, 
un perfectionnement et une montée en dignité du goût.
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des femmes pour le jazz vocal peut être mise en relation avec leur vif  intérêt 
pour les « chansons et variétés françaises » (voir les enquêtes PCF). On peut 
y voir une préférence pour les textes des chansons, qui pourrait être rappro-
chée de l’intérêt des femmes pour la littérature. Mais l’analogie demeure 
limitée : que l’on pense au rap ou au rock, plusieurs genres musicaux dont 
le public est majoritairement masculin intègrent pleinement la voix et les 
textes. Il semble que les places respectives du jazz instrumental et du jazz 
vocal au sein du champ de production permettent davantage d’éclairer ce 
clivage entre prédilection féminine pour le vocal et préférence masculine pour 
l’instrumental. Une analyse menée sur les années 2003 à 2010 montre que 
les chanteuses et chanteurs ont monopolisé quasiment les vingt premières 
places du classement des meilleures ventes d’albums de jazz, laissant au plus 
deux ou trois places au jazz instrumental (Lizé, à paraître). Plus générale-
ment, la part des voix, principalement féminines, avoisine la moitié des cent 
meilleures ventes d’albums de jazz. Ainsi, ces classements des meilleures 
ventes, qui dessinent une image approchée du pôle de grande production 
du champ jazzistique, tendent à ce champ un miroir inversé sous au moins 
deux aspects. En premier lieu, alors que le jazz instrumental domine l’en-
semble de la production et jouit d’une plus grande légitimité que le jazz vocal 
du point de vue des critères historiquement construits par les musiciens et 
la critique8, plus on va vers le sommet du marché discographique, plus le 
jazz vocal devient dominant. En second lieu, alors que, comme le montre 
Marie Buscatto, 95 % des musiciens de jazz français sont des hommes et que 
les femmes, qui représentent 65 % des vocalistes, se situent essentiellement 
dans les sphères inférieures de la hiérarchie informelle des emplois et de la 
notoriété (Buscatto 2007), les albums qui se vendent le plus sont ceux de 
chanteuses – principalement étrangères. Marie Buscatto a d’ailleurs mis en 
évidence le rôle de l’association courante entre jazz vocal et jazz commercial 
dans la construction de la hiérarchisation sexuée qui se perpétue au détriment 
des femmes au sein du monde du jazz (Buscatto 2007). De même, le goût 
pour le jazz vocal apparaît ainsi comme celui, peu distinctif, d’un vaste public 
qui dépasse celui des amateurs de jazz. L’attrait féminin pour le jazz vocal 
ne se réduit peut- être pas à la faible part de femmes parmi les amateur.rices 
chevronné.es et à l’emprise de la définition masculine du goût pour le jazz, 
mais on tient sans doute là un facteur explicatif  des oppositions solidaires 
femmes/hommes et jazz vocal/jazz instrumental.

*

8 Entre autres indices, les « maîtres du jazz » sont tous des hommes reconnus pour leurs 
productions instrumentales. 
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L’analyse statistique des catégories mobilisées pour désigner les préférences 
en matière de jazz, de même que celle des styles écoutés le plus souvent et des 
styles rejetés, font apparaître de profonds clivages entre hommes et femmes 
sur le plan du goût pour le jazz, à la fois au sens de rapport à la musique et 
de préférences au sein d’un répertoire. Ces clivages renvoient au caractère 
genré des dispositions culturelles et aux logiques de « distinction de sexe » 
telles qu’elles se manifestent dans l’univers particulier du jazz. Les hommes 
se tournent davantage vers les styles instrumentaux, le « jazz contemporain » 
et les syncrétismes avec le rock et les musiques électroniques, tandis que les 
femmes ont tendance à rejeter ces styles pour leur préférer le « jazz tradi-
tionnel », le « jazz classique », le « jazz vocal » et le « gospel », qui ne sont pas 
les styles les plus valorisés culturellement.

Si le genre apparaît ainsi comme une dimension cardinale du goût jaz-
zistique, c’est que le processus de féminisation du public, et l’apparence de 
parité qui se dégage de la distribution femmes/hommes (49 % / 51 %) dans les 
résultats de l’enquête PCF de 2008, masquent le maintien du caractère rela-
tivement masculin du goût pour le jazz. Ainsi, on l’a vu, la part des hommes 
varie du simple au double par rapport à celle des femmes à mesure que l’on 
passe du public occasionnel (« un concert au cours des 12 derniers mois ») au 
public assidu (« 5 concerts et plus »).

Ce caractère masculin du goût pour le jazz, qui passe par des médiations 
telles que les catégories d’appréciation, est historiquement lié à l’apparition de 
la figure de l’amateur au sein d’un champ jazzistique essentiellement composé 
d’hommes. Mais son maintien relatif  s’avère également indissociable du rôle 
des différent.es professionnel.les du jazz, en particulier les intermédiaires, essen-
tiellement des hommes, et notamment des critiques, quant à la retraduction 
des logiques de genre dans la définition des catégories et des pratiques de la 
jazzophilie. Voilà qui invite à développer la réflexion plus générale sur les rela-
tions entre production et consommation de la musique sous l’angle du genre.
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De grands changements se sont produits au cours des dernières décennies 
dans l’enseignement musical en Grande-Bretagne1. Le plus manifeste d’entre 
eux est l’apparition de cursus de technologie musicale, qui se sont dévelop-
pés, ces quinze dernières années, de manière spectaculaire à la fois dans les 
lycées et les universités. Au moment où l’élévation des frais d’inscription 
dans l’enseignement supérieur suscite de nombreuses questions concernant 
la valeur des diplômes de musique, et où certains départements de musique 
rencontrent des difficultés de recrutement ou sont menacés de fermeture, 
le succès visible des diplômes en technologie musicale est peut- être un signe 
de revitalisation.

Jusqu’ici, les implications sociales et culturelles de ce mouvement, et de 
l’évolution démographique des étudiant.es inscrit.es dans ces cursus, n’ont 
pas fait l’objet d’analyses. En se penchant pour la première fois sur les profils 
de la population étudiante de ces cursus au Royaume-Uni, ce chapitre décrit 
une réalité porteuse d’inquiétude : la différenciation socio- démographique 
des populations étudiantes des cursus de « musique traditionnelle »2 d’une 
part et de technologie musicale de l’autre.

1 Ce texte est une version abrégée de « Music Technology, Gender and Class: Digitization, 
Educational and Social Change in Britain », publié dans Twentieth-Century Music, 12/2, 
2015, p. 135-172. 

2 NdT : nous mettons des guillemets pour chaque occurrence de « musique traditionnelle » 
(traditional music dans le texte original en anglais), car comme le signalent les auteurs, ce 
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Notre recherche met en effet en évidence que ces deux types de population 
d’étudiant.es présentent des différences marquées à la fois en matière de genre 
et d’origine sociale. Ainsi, les évolutions récentes de l’offre d’enseignement 
musical reproduisent, amplifient ou transforment la stratification sociale et 
genrée des populations étudiantes dans ces filières. Nous nous demanderons 
ce que de tels changements disent du moment présent ; comment on peut 
les relier à des tendances historiques plus larges et aux théories existantes sur 
la musique, le genre et la classe ; et enfin, ce qu’ils augurent pour le futur de 
la musique au Royaume-Uni.

Méthodologie

Entamée en 2010, la recherche présentée dans ce chapitre a été financée par le Conseil 
européen pour la recherche (sur l’ensemble de ce programme de recherche quinquennal, 
voir [http://musdig.music.ox.ac.uk]). Elle s’est concentrée sur l’état actuel des musiques 
numériques en Grande-Bretagne, à travers une étude ethnographique sur plusieurs 
établissements en pointe dans les universités britanniques et sur d’autres lieux clés 
(festivals, conférences, concerts et autres événements artistiques). Les observations 
ethnographiques ont été complétées par une série de données démographiques sur les 
étudiant.es qui s’inscrivent en technologie musicale et en « musique traditionnelle » dans 
douze universités – données obtenues auprès du Universities and Colleges Admissions 
Service (UCAS) du Royaume-Uni.

Le développement rapide des cursus de technologie musicale :  
au croisement de plusieurs évolutions historiques

On considère que l’entrée de la musique électronique et numérique à l’univer-
sité et dans les filières de formation musicale remonte à la fin des années 1960 
et au début des années 1970 (Caputo 1993-1994). Mais les décennies 1980 et 1990 
ont marqué un véritable tournant. Les cursus de technologie musicale sont 
apparus, à la conjonction de plusieurs évolutions de long terme – évolutions 
sociales, politiques, économiques, technologiques et musicales. Parmi elles, 
on peut mentionner :

– La montée en puissance des technologies numériques dans l’écoute et 
la consommation musicales durant les années 1980-1990. Paul Théberge attire 
l’attention sur l’apparition d’une nouvelle configuration musicale, définie 
par l’effacement de la frontière entre production et consommation – ce qui a 

sont eux qui baptisent ainsi tout ce qui est antérieur aux courants musicaux relativement 
récents (et équipés technologiquement) qui sont au centre de l’article.
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ailleurs été appelé « prosommation » – ainsi que par des changements associés 
dans les sensibilités esthétiques et affectives, dans les manières d’être specta-
teur (Théberge, 1997, 2015 ; Ritzer et Jurgenson, 2010). L’étude de Théberge 
concerne le Canada et les États-Unis, mais si on la transpose au contexte 
britannique, on peut noter que dans le domaine de l’éducation, ces évolu-
tions coïncident avec l’introduction par la commission Edexcel de cours de 
technologie musicale dans les classes de niveau secondaire AS et A23. Dans 
ces cours, on apprend notamment le séquençage informatisé et l’usage des 
programmes multi- pistes ; ce type de technologie sert à développer un vocabu-
laire et une oreille adaptés aux textures sonores et aux arrangements typiques 
de la musique populaire du xxe siècle. Même si le nombre total d’étudiant.es 
dans l’enseignement supérieur a fortement augmenté pendant cette période 
(la House of  Commons Library fait état d’une croissance de 75 % du nombre 
des diplômés entre 1994 et 2011), cette croissance semble négligeable à côté de 
celle observée dans le domaine de la technologie musicale : d’après les données 
fournies par l’Agence des statistiques de l’enseignement supérieur (HESA, 
en anglais), ce nombre a augmenté de presque 1400 % sur la même période4.

– La transformation des politiques éducatives en général. Un facteur 
important de la croissance apparemment rapide du nombre d’étudiant.es 
à l’université à partir du début des années 1990 a été la fin de la division 
binaire en 1992, quand les écoles polytechniques professionnalisantes ont été 
transformées en universités délivrant des diplômes. Poursuivant sur cette 
lancée, le gouvernement travailliste annonça en 1999 l’objectif  d’accès de 
50 % de chaque classe d’âge à l’enseignement supérieur, promettant à une 
vaste population sous- diplômée un accès plus égalitaire à l’enseignement 
supérieur, « une démocratisation des certificats A Level et une revalorisation 
des qualifications professionnelles ».

– Des évolutions importantes dans les politiques économiques et les 
politiques d’emploi. Pendant les années 1980, l’économie britannique s’est 
restructurée, passant d’une dominante industrielle et manufacturière à une 

3 Le A Level (c’est- à-dire le General Certificate of  Education Advanced Level) est un diplôme 
de fin d’études secondaires que les élèves britanniques (et d’autres pays) passent entre 16 
et 18 ans. Ce diplôme peut s’obtenir en un an (AS) ou en deux ans (A2).

4 Pour une vue d’ensemble, voir Bolton (2012). Nos statistiques sur les étudiants sont tirées 
de l’annuaire étudiant (Student Record) du HESA, de 1994-1995 à 2011-2012, et sont basées sur 
la population au 1er décembre, pour que les données soient comparables d’une année sur 
l’autre. Une analyste de l’HESA a procédé à une recherche par mots- clés dans le Student 
Record pour mesurer les inscriptions dans des cursus ayant les noms suivants : « musique 
et technologie » ; « musique et production » ; « musique et informatique » ; « musique et 
son » ; « musique et acoustique » ; « musique et audio ». De telles expressions permettent 
d’estimer la croissance des cursus de technologie musicale et d’art sonore. 
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dominante post- industrielle – c’est- à-dire reposant avant tout sur le secteur 
tertiaire, et notamment la finance, les services et l’économie de la connais-
sance. Mais une nouvelle ère s’est ouverte à la fin des années 1990, lorsque les 
politiques du gouvernement travailliste se sont efforcées de stimuler ce qu’on 
a appelé alors l’« économie de la créativité », dont les « industries créatives » 
constituent le cœur. Tandis que les industries culturelles étaient rebaptisées 
« industries créatives », le Parti travailliste a mis sur pied une législation desti-
née à valoriser « le potentiel des nouvelles technologies » (voir British Labour 
Party 1996 et 2005).

Ces évolutions – à la fois musicales, technologiques, culturelles, éduca-
tives, politiques et économiques – ont convergé pour faire émerger un climat 
favorable à la « transformation partielle de l’Université britannique sous le 
signe de […] l’économie créative, du transfert de connaissances et de l’inter-
disciplinarité – dans la mesure où ces formules [étaient] mises en équivalence 
avec l’innovation et la culture d’entreprise, les start- up et les spin- off, les par-
tenariats public- privé, l’engagement public et l’employabilité des étudiants » 
(Born 2013). À partir de la fin des années 1990, les valeurs entrepreneuriales 
et les promesses de croissance économique et de stimulation de l’emploi qui 
leur sont liées ont été transposées dans le domaine des arts, et notamment 
celui de la musique.

Parallèlement à ces évolutions, la culture musicale du xxe siècle a connu 
dans son ensemble des changements importants. Ainsi, la croissance rapide 
du nombre de cursus de technologie musicale constitue un tournant radical 
par rapport aux cursus de « musique traditionnelle », à la fois en termes de 
programme d’enseignement et d’adhésion à de nouveaux canons esthétiques, 
qui prend acte de l’histoire musicale et culturelle du xxe et du xxie siècle, 
incluant : la montée en puissance de l’enregistrement sonore, de la repro-
duction sonore et des technologies de musique électronique ; le travail de 
composition du début et du milieu du xxe siècle, défendant une extension 
radicale des matériaux musicaux et sonores – de Russolo et Varèse à Cage, 
Schaeffer, Stockhausen, Xenakis et au- delà ; le son spécifique à un lieu et 
les installations sonores, développées à partir des années 1960 ; et les sons 
électroniques et amplifiés, caractéristiques de la musique pop d’après- guerre 
(voir entre autres Born 1995 ; Chabade 1997 ; Cox et Warner 2004 ; Kahn 1999 ; 
Manning 2013 ; Sterne 2003b).

Au travers de ces multiples courants historiques, la musique a été redéfinie 
en « son organisé », selon les termes de Varèse. Les diplômes de technologie 
musicale intègrent ces transformations et encouragent les jeunes musicien․nes 
et interprètes à se saisir des possibilités offertes par la palette élargie de matériaux 
sonores et musicaux – palette elle- même mise à disposition par l’enregistrement 
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sonore, la manipulation électronique et la synthèse numérique, y compris « le 
microphénomène du son lui- même » (Théberge 1997, p. 186).

Il y a à l’évidence un revers à cette ouverture vers la technologie : la ten-
dance au fétichisme technologique, que l’on observe tant dans les discours 
sur l’éducation et la politique, que dans ceux associés aux industries créatives 
(Henley 2011 ; Sterne 2003a, p. 368 ; Armstrong 2011). Nous soutenons par 
conséquent que cette technophilie et l’importance accrue prise par le numé-
rique dans l’industrie musicale sont en phase avec le succès du paradigme des 
industries créatives et avec les transformations néo- libérales advenues dans les 
universités britanniques. Ainsi, les cursus de technologie musicale peuvent à 
certains égards être considérés comme l’incarnation de cette conversion de 
la musique au néo- libéralisme dans l’enseignement supérieur (Taylor 2011).

L’augmentation considérable du nombre d’étudiant.es inscrit.es en 
technologie musicale entre le milieu des années 1990 et 2012 (+1400 %) est 
donc le fruit de la conjonction d’une série d’évolutions historiques distinctes 
– technologique, industrielle, sociale, politique générale et politiques édu-
catives – auxquelles s’ajoutent des changements de long terme propres au 
domaine musical. Cette conjonction a en retour une série d’effets majeurs, 
sur lesquels nous allons maintenant nous pencher, à travers l’analyse socio- 
démographique des effectifs étudiants, en confrontant à chaque fois nos 
résultats avec les recherches déjà existantes.

Imbrication des différenciations sociales et de genre  
dans les parcours d’enseignement musical

Nos données font état de différences dans le profil social des populations 
étudiantes des cursus de « musique traditionnelle » et de technologie musi-
cale. Par rapport aux moyennes nationales, les étudiant.es admis.es dans 
les cursus de « musique traditionnelle » viennent massivement des quintiles 
POLAR supérieurs5, sont issu.es deux fois plus souvent des lycées sélectifs, 
obtiennent le A Level de musique avec des notes beaucoup plus élevées. À 
l’inverse, les cursus de technologie musicale ont des exigences moindres 
à l’entrée en termes de réussite au A Level, ils recrutent une plus grande 

5 L’échelle POLAR indique la probabilité que des étudiant.es d’une certaine région ou d’une 
certaine localité (identifiée par le code postal) arrivent à l’université. Chaque région ou 
localité se voit alloué un score sur l’échelle : plus le quintile où elle est située est élevé 
(il y en a cinq, classés par ordre croissant), plus il est probable que les étudiant.es qui en 
sont originaires atteignent l’enseignement supérieur. Voir [http://www.hefce.ac.uk/
whatwedo/wp/ourresearch/polar/], consulté en 2015. Le lien est désormais inactif.
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proportion d’étudiant.es venant des écoles non sélectives et des quintiles 
POLAR plus bas ; enfin, une faible proportion des étudiant.es qu’ils acceptent 
ont passé un des A Level de musique.

Par ailleurs, les cursus de « musique traditionnelle » recrutent des étu-
diant․es d’origines sociales plus élevées que la moyenne, tandis que les cursus 
de technologie musicale attirent des étudiant.es dont les origines sociales sont 
plus modestes. Cette stratification se reporte au sein même des cursus d’en-
seignement aux technologies musicales : ainsi, lors de la dernière année du 
cursus de technologie musicale, les étudiant.es qui choisissent l’option la plus 
« créative » (la BA/BMus) ont une origine sociale particulièrement modeste, 
tandis que les étudiant.es qui choisissent l’option la plus « scientifique » (BSc/
BEng) viennent des catégories intermédiaires. Pour le reste, aussi bien en 
« musique traditionnelle » qu’en technologie musicale, nous constatons un 
effet boule de neige, dans la mesure où les conditions propres à chaque classe 
sociale se renforcent mutuellement. Nos résultats mettent clairement en 
évidence une divergence entre les profils de classe des étudiant.es qui entrent 
dans les deux cursus, en même temps qu’ils soulignent le rôle de l’éducation 
musicale, de nos jours, dans la différenciation entre classes sociales. [...]

Cependant, de toutes les variables démographiques traitées dans nos 
données, le genre est celle qui présente le déséquilibre le plus marqué puisque 
les effectifs des divers cursus de technologie musicale sont à presque 90 % 
masculins. Les cursus de « musique traditionnelle » présentent quant à eux 
une répartition entre étudiant.es des deux sexes plus équilibrée : on y trouve 
55 % de jeunes femmes et 45 % de jeunes hommes. Bien que les cursus de 
technologie musicale acceptent plus d’hommes en volume, la proportion de 
femmes acceptées par rapport au nombre de candidates est légèrement plus 
élevée, ce qui peut être l’indice d’une politique de compensation des inégalités 
éducatives de genre. En effet, l’insuffisance du nombre de candidates à ces 
cursus, malgré le grand nombre de places à pourvoir, interdit d’atteindre la 
parité. Le déficit de candidatures féminines se creuse donc face à la croissance 
explosive des cursus de technologie musicale.

Ces tendances invitent à emprunter à un paradigme communément utilisé 
pour décrire la représentation relativement faible des femmes dans l’ensei-
gnement supérieur en sciences, technologie, ingénierie et mathématiques 
(ensemble parfois regroupé sous l’acronyme STIM) : celui du « pipeline qui 
fuit » (Blickenstaff  2005). Ce paradigme cherche à expliquer le recul continu 
de la présence des jeunes filles dans le domaine des STIM, de l’école à la 
vie active, en passant par l’université, y compris jusqu’au troisième cycle. 
Ainsi, la recherche de Susan Hallam et ses collègues laisse entendre que les 
dynamiques de genre en matière de musique et de technologie se mettent en 
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place bien avant la dernière année d’études secondaires (Hallam et al. 2008). 
En utilisant les données des Music Services, cette étude montre qu’entre 5 
et 16 ans, 40 % environ des élèves qui choisissent la technologie musicale 
comme filière d’enseignement sont des filles. Après 16 ans, cette proportion 
n’est plus que de 25 %, tandis que parmi les inscrit.es en technologie musicale 
dans la classe de A Level, la part des jeunes filles s’établit à 18 %. Finalement, 
à l’entrée des cursus universitaires de technologie musicale, ces dernières ne 
représentent plus qu’environ 16 % des effectifs. On est vraiment dans un cas 
typique de « pipeline qui fuit ».

Comment expliquer de telles disparités, prononcées et cumulatives ? 
Nous allons ici présenter trois registres explicatifs. Le premier, tout à fait en 
phase avec le paradigme du « pipeline qui fuit », repose sur l’hypothèse selon 
laquelle la technologie musicale est un domaine où se rejouent les processus 
généraux concernant les femmes et la technologie. Ceci est un argument 
classique de la recherche sur le genre et les technologies de l’information et 
de la communication (TIC). Pour Judy Wajcman, la chercheuse féministe en 
sciences, technologie et société (STS), « dans les sociétés occidentales contem-
poraines, la forme hégémonique de masculinité est encore fortement associée 
au talent et au pouvoir techniques » (Wajcman 1991). Une exposition différente 
à la technologie dans l’enfance, la prévalence de modèles de comportement 
différents, les différences de scolarité et la ségrégation de genre extrême qui 
règne sur le marché du travail – tout cela conjugué mène à ce que Cynthia 
Cockburn décrit comme « la construction des hommes comme forts, habiles 
manuellement et doués avec la technologie, et des femmes comme physique-
ment et techniquement incompétentes » (Cockburn 1983)… Nonobstant la 
rhétorique récurrente sur les opportunités offertes aux femmes par la nouvelle 
économie de la connaissance, les hommes continuent de dominer le travail 
technique. Ces clivages sexuels sur le marché du travail s’avèrent profonds et 
signifient que les femmes sont largement exclues des processus d’ingénierie 
qui donnent forme au monde dans lequel nous vivons (Wajcman 2010 ; Born 
et Devine 2015). Ces arguments sont très convaincants à nos yeux. Mais la 
question demeure : pourquoi les dynamiques de genre ont- elles tendance à 
se reproduire et à résister au changement, alors même que certains champs 
scientifiques et professionnels – par exemple la médecine et les biosciences 
– ont vu la représentation des femmes s’améliorer considérablement (Riska 
2001) ? Par rapport à notre objet de recherche, l’hypothèse du « pipeline qui 
fuit » décrit donc mieux qu’il n’explique la persistance des disparités de genre 
dans le domaine des STIM.

Le deuxième registre explicatif  mobilise la théorie de la « discrimination 
indirecte », selon laquelle, au moyen d’observations dans les salles de classe 
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et d’autres méthodes, il est possible de démontrer que les interactions des 
enseignant.es avec les enfants et leurs appréciations sur ces derniers en cours 
de musique sont imprégnées de stéréotypes genrés (Green 1997 ; Armstrong 
2011). Par exemple, les compositions des garçons et leurs usages de la technolo-
gie sont souvent loués en tant qu’ils témoigneraient d’une habileté naturelle, 
d’une confiance en soi et d’une créativité, tandis que les compositions et les 
usages des filles sont considérés comme conservateurs et traditionnels, et 
les filles elles- mêmes comme manquant d’habileté « naturelle ». De telles 
idées sont exprimées plus directement dans certains discours, notamment via 
l’usage de « vocabulaires critiques bien distincts » s’agissant des compositions 
d’hommes (décrites comme « viriles » et « puissantes ») ou de compositions 
de femmes (décrites comme « délicates » et « sensibles ») (Legg 2010, p. 142). 
Un autre thème de cette littérature est le caractère genré du choix des ins-
truments. La recherche à ce sujet fait l’hypothèse que l’amélioration de la 
condition des femmes au fil du xxe siècle devrait conduire à un affaiblissement 
des différentiations genrées observables dans les choix d’instruments (Hal-
lam et al. 2008 ; Abeles 2009). Un autre thème de la sociologie de l’éducation 
musicale est le caractère genré des classes de musique en tant qu’espaces à 
forte dimension technologique (Armstrong 2011). En somme, les éclairages 
cumulés des études féministes de sciences technologies et société (STS) et de 
la sociologie de l’éducation musicale suggèrent qu’alors que les filles et les 
femmes ne sont plus exclues, en droit, des cursus scientifiques et technolo-
giques, elles n’en demeurent pas moins soumises à des processus d’exclusion 
genrée, dont on observe ensuite les conséquences en matière d’emplois, de 
discours, d’espaces et de pratiques.

Le troisième registre reprend les apports de l’historiographie genrée du 
son, qui insistent sur la matérialité de la musique, du son et des technologies. 
Tara Rodgers, notamment, a fourni une critique historique qui décrit les 
technologies de musique numérique comme des extensions d’une « logique 
de contrôle des vagues de sons », considérées par les sciences acoustiques 
comme un assemblage matériel- sémiotique (Rodgers 2010, p. 56). Dans cette 
optique, on peut soutenir que l’épistémologie du « son », sous- tendant les 
origines culturelles de la reproduction et de la manipulation du son – dont 
relèvent les technologies de la musique numérique actuelle –, est le produit 
d’une conjoncture historique placée sous le signe de l’hégémonie d’une mas-
culinité rationaliste, enfermée dans une relation dualiste de domination avec 
son Autre féminin. Fondées sur une vision essentialiste du son et du genre, les 
recherches de Tara Rodgers, Holly Ingleton et Marie Thompson s’attachent 
à mettre en lumière des corrélations historiques de long terme entre les sons 
et les formations culturelles genrées (Ingleton 2015 ; Thompson 2015).
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Prises ensemble, ces trois séries d’explications suggèrent que le désé-
quilibre de genre dans les cursus de technologie musicale ne peut pas être 
compris seulement comme le résultat de processus historiques qui se che-
vauchent et se superposent. Cela n’a pas seulement à voir avec le genre et la 
technologie, mais aussi avec la façon dont ces deux éléments se combinent 
en permanence dans les processus de discrimination de genre propres au 
champ musical. En fait, compte tenu de ces différents registres d’explications, 
il nous semble incontestable que le déséquilibre de genre peut se comprendre 
comme le résultat évolutif  d’une double médiation, le caractère genré de 
la création musicale se conjuguant avec les pratiques genrées associées aux 
technologies numériques.

Institutionnalisation, légitimation et production  
musicale : contre la fragmentation conceptuelle

La vitesse du changement dans le répertoire contemporain ne découle pas 
seulement du développement des cursus de technologie musicale. Ces der-
nières années, les institutions culturelles majeures de la musique contem-
poraine en Grande-Bretagne – la BBC, à travers ses concerts de musique 
classique et ses nouveaux programmes musicaux sur Radio 3, le Conseil 
des arts d’Angleterre à travers sa nouvelle émanation, Sound and Music, et 
les grands festivals (ou ceux qui émergent) comme le Festival de musique 
contemporaine de Huddersfield ou celui de Londres –, ont pris le parti de 
faire sortir de la marginalité et de canoniser trois grands courants musicaux 
jusqu’ici considérés comme mineurs ou alternatifs par rapport aux courants 
dominants de l’après- guerre que sont les musiques post- sérielle, spectrale 
et électroacoustique. Ces trois courants sont : les musiques expérimentales 
américaines, britanniques et européennes, les musiques libres improvisées 
et l’art sonore. Dans le même temps, un quatrième courant est reconnu : un 
ensemble de genres musicaux électroniques et numériques, qui mélangent art 
académique, non académique et musiques populaires. Parmi eux, la musique 
d’ambiance, le glitch, le microson, le bruit, l’électro expérimentale, le live 
coding, l’électronique live et la musique informatique extrême. Pourquoi de 
tels changements – à la fois esthétiques, éducatifs, culturels, institutionnels – 
se produisent- ils ?

Dans le champ de la production musicale, l’ancienne critique d’éli-
tisme adressée à l’offre publique en arts et en musique se combine avec une 
demande de justification du bon usage des subsides publics en termes de 
démocratisation et d’élargissement des publics pour favoriser une ouverture à 
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des genres musicaux plus contemporains. On peut considérer que les grandes 
institutions culturelles publiques poursuivent à travers ces transformations 
un objectif  de démocratie culturelle, de plus en plus affirmé depuis les der-
nières décennies, qui répond au changement générationnel et à la diversité 
sociale des populations.

Mais l’impulsion en faveur du changement est aussi spécifiquement 
musicale : c’est le développement, l’évolution et l’hybridation en cours des 
grands courants esthétiques (Clarke 2007 ; Born 2010). De ce point de vue, 
les principales institutions musicales sont en train de redéfinir rapidement 
les canons de l’art musical contemporain en Occident : elles s’efforcent de 
promouvoir le courant de la musique expérimentale avant celui de l’avant- 
garde post- sérialiste, qui lui était jusqu’alors considéré comme supérieur. Des 
compositeurs et compositrices, des musiciens et musiciennes expérimentaux 
emblématiques sont ainsi dotés d’une reconnaissance institutionnelle équi-
valente à celle d’un Boulez, d’un Stockhausen ou d’un Carter. Il ne s’agit 
donc pas, de la part des grandes institutions de musique contemporaine 
(BBC, Conseil des arts, Sound and Music, etc.), de supprimer les hiérarchies 
canoniques, mais plutôt de favoriser la transition vers un nouveau canon 
esthétique, incorporant parfois des pratiques antithétiques avec l’ontologie 
de l’œuvre d’art. Il serait également erroné de penser que ces mutations 
ont lieu sans conflit : elles sont au contraire traversées par des intérêts et des 
luttes autour de ce qui est considéré comme canonique et ce qui ne l’est pas.

Dernier élément de ce tableau : la montée de l’art sonore, un ensemble 
diversifié de pratiques qui s’est développé ces dernières décennies en marge 
des institutions musicales, sous les auspices des arts visuels, et qui est devenu 
une composante des programmes de technologie musicale. Ces évolutions 
ont accompagné la légitimation grandissante de l’art sonore, à tel point 
qu’une sorte de convergence s’est produite entre ce dernier et les musiques 
électroacoustiques et expérimentales.

Ces évolutions ont produit « un champ musical multipolaire » qui a des 
effets en matière de consommation musicale. Dans ce contexte, nous n’as-
sistons pas tant au remplacement d’un canon (incarné par le programme 
historique des cursus de « musique traditionnelle ») par un autre (porté par 
les programmes plus contemporains de technologie musicale), ni même à 
leur convergence, mais à une prolifération et une diversification des formes 
de capital culturel en musique.

*

Dans un autre texte, nous avons proposé une analyse du champ musical à tra-
vers quatre registres de médiatisation sociale de la musique. Nous examinons 
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ici deux de ces registres à travers l’enchevêtrement étroit de la médiatisation 
par le genre et la classe (troisième registre) et de la médiatisation par l’évolu-
tion du contexte institutionnel de la musique – ici, en premier lieu, l’évolution 
des cursus musicaux à l’université (quatrième registre).

La thèse dominante en sociologie de la culture – selon laquelle « il y a une 
fraction de la population des pays occidentaux qui fait et aime une plus grande 
variété de formes culturelles qu’auparavant, et cet engagement reflète les 
valeurs émergentes de tolérance » (Warde, Wright et Gayo-Cal 2007, p. 143) – 
fait montre d’un optimisme auquel fait écho celui des recherches consacrées 
au rapport entre genre et technologie musicale. Ainsi, il y a vingt ans, Chris 
Comber, David Hargreaves et Ann Colley concluaient leur étude « Girls, Boys 
and Technology in Music Education » sur cette note d’espoir : « Aux premiers 
temps de la “révolution informatique”, il y avait maintes discussions sur la 
capacité des TIC à dissoudre les barrières entre la technologie “masculine” et 
la créativité “féminine”. Le rêve d’une technologie neutre du point de vue du 
genre est probablement maintenant à portée de main » (Comber, Hargreaves 
et Colley 1993, p. 133). Comme nous l’avons montré dans ce chapitre, un tel 
optimisme pourrait bien être déplacé ou prématuré.

Quinze ans après l’apparition du A Level de technologie musicale, et alors 
que la première génération d’étudiants est en train de conseiller et former 
la prochaine (Boehm 2007), la situation que nous avons présentée apparaît 
contrastée. Les cursus de « musique traditionnelle » tendent à attirer les étu-
diant.es de profil social plus favorisé que la moyenne (et moins d’étudiant․es 
noir.es ou issu.es des autres minorités ethniques), alors que le profil de genre 
rejoint celui de l’ensemble de la population. À l’inverse, les étudiant.es en 
technologie musicale sont dans leur écrasante majorité des jeunes hommes, 
d’origines sociales plus modestes (et légèrement plus souvent issus des mino-
rités ethniques). Nous avons avancé qu’il était possible d’interpréter ces évo-
lutions de différentes façons.

D’un côté, les cursus de technologie musicale peuvent être vus comme le 
fruit de vingt ans de réformes éducatives : la technologie, et dans une moindre 
mesure la science, sont devenues centrales dans l’enseignement supérieur 
de la musique, ce qui a contribué à institutionnaliser une forte interdisci-
plinarité. Cela a provoqué un élargissement de l’accès à cet enseignement 
musical et une augmentation énorme du nombre d’étudiants ; cela a aussi 
donné une orientation assez différente concernant les débouchés profes-
sionnels, comparé aux diplômes de « musique traditionnelle ». À cet égard, 
le développement des cursus de technologie musicale – avec leur ouverture 
interdisciplinaire sur la science et la technologie, leur orientation moins élitiste 
et plus expérimentale, leur moindre sélectivité sociale et leurs avantages en 
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termes de professionnalisation – représente une rupture nette par rapport à 
l’orientation principalement « historique » des cursus de « musique tradition-
nelle ». Les diplômes de technologie musicale ont l’ambition d’amener les 
étudiant․es qui le peuvent vers un ensemble de nouveaux emplois techniques 
dans les champs qui émergent à l’intersection de la musique, des métiers du 
son, des TIC, du design, des autres arts et des médias. En bref, ces cursus 
représentent une forme de modernisation de l’enseignement musical, qui 
est sans doute un des domaines les plus conservateurs. Mais des questions 
difficiles restent en suspens, en particulier la potentielle surproduction de 
diplômé․es en technologie musicale. Pour le dire crûment : où tou.tes ces 
diplômé.es vont- ils aller ?

D’un autre côté, les cursus universitaires de « musique traditionnelle » et 
de technologie musicale semblent parties prenantes des cercles vicieux qui 
consolident, voire amplifient les idéologies existantes à propos du genre et 
de la technologie, ainsi que les inégalités de classe. Il se peut que cela n’ait 
rien de nouveau (Théberge 1997 ; Bull 2014 ; Dibben 2006 ; Green 1997). Mais 
notre étude suggère que les technologies numériques remettent en question 
ces processus habituels de manière particulièrement marquée et significative.
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Quels droits d’entrée dans les concerts 
orchestraux de musique de jeux vidéo ?
Gameur.euses, spectateur.rices, musicien.nes

I R I N A  K I R C H B E R G

Les organisations représentatives de l’industrie du jeu vidéo comme les syn-
dicats d’éditeurs de logiciels de loisir ne cessent de proclamer dans leurs 
rapports que « le jeu vidéo [est un] loisir pour tous » (SELL 2016) dont les 
usagères et usagers ont des profils « divers et variés ». Dans une perspec-
tive de développement de public, et sans rien concéder à leurs exigences 
financières1 et artistiques2, certains ensembles musicaux semblent miser sur 
cette prétendue « universalité » du jeu vidéo3 pour toucher un public habi-
tuellement éloigné des salles de concert, afin de contrer les effets connus du 
vieillissement et du non- renouvellement des publics de la musique classique 
(Dorin 2018). Dans le cas des concerts de musique de jeux vidéo, les salles de 

1 Le suivi de la tarification des places des concerts orchestraux de musique de jeux vidéo 
entre novembre 2016 et mars 2017 fait apparaître qu’en France, le prix moyen d’une place 
s’établit à un peu plus de 60 euros et peut s’élever jusqu’à plus de 194 euros.

2 À l’occasion de son week- end « Jeux vidéo symphoniques », la Philharmonie de Paris indique 
qu’il s’agit « d’apprécier la musique de jeu vidéo pour ce qu’elle est : une culture vivante » 
(vidéo Damien Mecheri, « De la musique de jeu vidéo au concert » | Philharmonie de 
Paris, consulté le 1er septembre 2017 sur [https://philharmoniedeparis.fr/fr/magazine/
de- la- musique- de- jeu- video- au- concert]). Dans un style plus contemporain, le site de la 
franchise Video Games Live décrit les concerts en ces termes : « An immersive event created by 
the game industry featuring the best game music performed by top orchestras and choirs combined 
with synchronized lighting, video, live action and audience interactivity. » En ligne : [http://
www.videogameslive.com/index.php?s=home].

3 Si l’étude 2016 du Syndicat des éditeurs de logiciels de loisirs (SELL) parle bien d’un « loi-
sir universel », les données chiffrées relayées par les industries du jeu vidéo sont sujettes 
à critiques (SELL 2016). Sur ce point, voir Ter Minassian et al. 2011 ; Coavoux et al. 2013 ; 
Loubié 2014.
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concert investies par des tournées internationales (Distant World, Press Start) 
ou les formations de moindre envergure telles que l’Orchestre de jeux vidéo 
de Montréal (OJV) attirent de fait un public jeune4. Par ailleurs, la majeure 
partie de ces publics, très souvent passionnée par ce répertoire musical spé-
cifique (Kirchberg 2017), fait pour la première fois l’expérience d’un concert 
orchestral live. Comment le comprendre ?

Une partition de genre spécifique au monde de la musique  
de jeux vidéo

Là où les enquêtes sur les pratiques culturelles (Donnat 2005), et plus spéci-
fiquement sur la fréquentation des concerts dits « classiques » (Dorin 2018), 
font le constat d’une constante féminisation des sorties aux concerts orches-
traux, l’enquête réalisée auprès de 1234 spectateurs et spectatrices de concerts 
orchestraux de musique de jeux vidéo en France et au Canada (voir encadré 
méthodologique) dresse une image étonnante de ce public qui compte jusqu’à 
un peu plus de 7 hommes pour 3 femmes (voir tableau 1).

En %

Spectateur Spectatrice

France 70 30

Distant World 71 29
Press Start 70 30
Zelda. Symphony of  the goddesses 69 31
Canada 64 36

SNES 63 37
RPG 62 38
Zelda. Symphony of  the goddesses 68 32
Total 67 33

Champ : 1234 répondant.es

Tableau 1. Répartition sexuée des publics des concerts orchestraux  
de musique de jeux vidéo
Note de lecture : dans les six concerts orchestraux de musique de jeux vidéo observés 
durant l’enquête, le public comptait en moyenne 67 % d’hommes. Ce pourcentage s’élevait 
à 71 % d’hommes lors du concert Distant World donné en France.

4 La moyenne d’âge de ce public est de 28 ans contre 61 ans dans la musique classique selon 
Stéphane Dorin (2018).
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Avec une répartition sexuée du public assez similaire à celle que l’on peut 
trouver dans les concerts de métal (Turbé 2016 ; Guibert 2015), les concerts 
orchestraux de musique de jeux vidéo rejoignent le jazz, les musiques élec-
troniques et le rock au rang des concerts les plus masculinisés5. La même 
hégémonie masculine se retrouve- t-elle, parmi les instrumentistes de ces 
orchestres, au pôle de la production ? Les salles programmant des concerts de 
musique de jeux vidéo se transforment- elles, par l’intercession des mondes 
vidéoludiques, en espaces dont l’accès serait rendu difficile aux femmes ?

Lors de la session de répétitions de l’automne 2016, l’Orchestre de jeux 
vidéo de Montréal (OJV), dont la moyenne d’âge était de 26,6 ans, comptait 
30 musiciennes pour 27 musiciens alors que des recherches récentes sur les 
orchestres d’harmonie amateurs français soulignent la présence largement 
majoritaire des femmes instrumentistes chez les moins de 35 ans (Dubois, 
Méon et Pierru 2009)6. Dès lors, le quasi- équilibre entre musiciennes et musi-
ciens constaté dans l’OJV peut sembler étonnant.

Ce constat d’une présence importante des hommes aux deux pôles de 
production et de réception de cette pratique culturelle amène à s’interro-
ger sur les modalités d’accès à la sphère des concerts vidéoludiques orches-
traux. On peut également se demander si les dynamiques de recrutement des 
spectateur.rices d’une part et des musicien.nes d’autre part répondent aux 
mêmes logiques. En effet, contrairement à ce que l’on remarque au sein des 
publics de ces manifestations, les femmes restent bien présentes parmi les 
instrumentistes de l’Orchestre de jeux vidéo. Ce chapitre propose donc une 
confrontation entre « production » et « réception » dans l’univers des concerts 
orchestraux de musique de jeux vidéo, en explorant l’hypothèse de barrières 
à l’entrée différenciées.

Éléments de méthodologie

Cette enquête auprès des amateur.rices de musique de jeux vidéo (spectateur.ices et 
interprètes) comporte trois volets.

Le premier consiste en une enquête statistique réalisée en France et au Québec 
auprès du public de six concerts orchestraux de musique de jeux vidéo. Ces événements, 

5 En 2005, les femmes représentent environ un tiers du public dans les concerts de jazz, de 
musiques électroniques (techno) et de rock et ce ratio se maintient en 2008 (Donnat 2005). 
Voir également Eloy et Donnat 2017, p. 77. 

6 À ce jour il n’existe pas de recherche menée sur la constitution des orchestres d’harmonie 
au Québec. Une opération de dénombrement réalisée à titre exploratoire en mars 2017 
auprès de deux orchestres d’harmonie des environs de Montréal semble montrer que la 
répartition homme/femme dans les orchestres d’une moyenne d’âge inférieure à 30 ans 
est équivalente à celle observée en France par Dubois, Méon et Pierru (2009).
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choisis pour la diversité de leurs formats, ont permis d’embrasser un échantillon repré-
sentatif des multiples dispositifs de concerts réunis sous l’étiquette « concert de musique 
de jeux vidéo » (avec ou sans projection vidéo, sous franchise ou non, sur des arran-
gements textuels ou variés, en présence ou non des compositeur.rices, avec ou sans 
animation pré- show). Deux des concerts étaient organisés sous la même franchise, ce 
qui a permis quelques comparaisons transatlantiques des résultats obtenus.

Dans ce premier volet de l’enquête, 1234 questionnaires auto- administrés dûment 
complétés ont été recueillis auprès d’un corpus d’enquêté.es âgé.es de 11 à 87 ans. Un.e 
spectateur.rice sur sept a ainsi rempli ce formulaire de 28 questions (à choix simples, 
multiples ou ouvertes) destiné à appréhender quatre grands champs thématiques : les 
propriétés sociales des répondant.es (profession, âge, sexe, niveau de diplôme, lieu de 
résidence, etc.), leurs modalités d’assistance à ces concerts (sociabilités liées à cette 
sortie, etc.), leur profil de gameur.euse (ancienneté de la pratique du jeu vidéo, inter-
ruption éventuelle de celle- ci, degré d’investissement personnel dans le jeu, type de jeu 
pratiqué) et leur investissement dans le champ musical (préférences en matière d’écoute, 
fréquentation des concerts, connaissance du répertoire et des compositeur․rices des 
musiques de jeu vidéo, pratique musicale ou non, type d’instrument joué, etc.).

Dans un deuxième volet de l’enquête, ces données quantitatives s’enrichissent de 
l’analyse d’entretiens de récits de vie collectés auprès de spectateur.rices selon deux 
modalités : une partie des entretiens (n=10 hommes à ce jour, aucune femme n’ayant 
souhaité répondre) a été menée en face à face, une autre (24 autres enquêté.es dont 
6 spectatrices) a été réalisée au moyen d’une correspondance numérique.

Enfin, le troisième volet de cette enquête consiste en une ethnographie participante 
débutée en janvier 2015 et réalisée en tant que clarinettiste et membre du conseil 
d’administration de l’Orchestre de jeux vidéo de Montréal. Cet orchestre de grand.es 
amateur.rices d’une soixantaine de membres répète 3 heures par semaine, se produit 
en concert jusqu’à 6 fois par an et attire un public annuel de plus de 4000 personnes. 
Cette ethnographie participante s’est enrichie des réponses apportées à un questionnaire 
distribué à l’ensemble des musicien.nes de cet orchestre et de récits de vie collectés 
au moyen d’entretiens auprès de ces dernier.ères, encore en cours (8 instrumentistes 
dont 3 femmes à ce jour).

Concert Date Lieu Salle

Distant World Intimate Symphony 30/11/2014 France Cortot

Press Start 11/04/2015 France La Mutualité

The Legend of Zelda :  
Symphony Of The Goddesses

23/04/2015 France Palais des congrès

SNES 24/01/2015 Québec Marguerite Bourgeois

RPG 26 et 
27/02/2016

Québec Marguerite Bourgeois

The Legend of Zelda :  
Symphony Of The Goddesses

25/06/2016 Québec Wilfried Pelletier
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L’homogénéité des profils des joueur.euses, vantée par les organismes 
cités en introduction de ce texte, doit être nuancée par la lecture attentive 
des résultats de notre enquête. Celle- ci dresse le portrait d’une population de 
gameur.euses adeptes des jeux de rôles et d’aventure de tous âges, comptant 
43 % de femmes et 57 % d’hommes7 – ces derniers étant les plus investis en 
termes de régularité et d’intensité de pratique8. Dans un premier temps de 
l’analyse, la présence massive des hommes dans les concerts orchestraux 
de musique de jeux vidéo s’explique logiquement par un recrutement du 
public et des interprètes parmi la population des gameur.euses, elle- même 
caractérisée par une inégale participation et un engagement différent des 
hommes et des femmes. En puisant principalement dans la population des 
« gros joueurs », ces concerts accentuent ainsi les clivages sexués existant plus 
largement dans les mondes vidéoludiques (tableaux 2 et 3).

En %

Spectateur Spectatrice Ensemble

Actuellement, je suis joueur.euse 90 71 84

Avant, j’étais joueur.euse 6 9 7

Non, je ne suis pas joueur.euse 4 19 9

Total général 100 100 100

Champ : 1234 personnes (voir encadré méthodologique supra)

Tableau 2. Répartition des spectateur.ices selon leur sexe et leur pratique vidéoludique
Note de lecture : 90 % des spectateurs de concerts orchestraux de musique de jeux  
vidéo et 71 % des spectatrices déclaraient avoir une pratique vidéoludique au moment  
du concert.

En effectifs

Musicien Musicienne Total

Actuellement, je suis joueur.euse 17 10 27

Avant, j’étais joueur.euse 3 4 7

Non, je ne suis pas joueur.euse 2 8 10

Total général 22 22 44

Tableau 3. Répartition des instrumentistes selon leur sexe et leur pratique vidéoludique
Note de lecture : Sur les 22 musiciennes que comptait l’Orchestre de jeux vidéo de  
Montréal en 2015, 10 déclaraient jouer aux jeux vidéo.

7 À l’échelle de la population française, les hommes sont 69 % à déclarer jouer aux jeux 
vidéo contre 56 % chez les femmes (Loubié 2014, p. 23-24).

8 On trouve les joueurs les plus investis en termes de temps de jeu et de régularité de la 
pratique parmi les hommes âgés de 15 à 34 ans.
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Le taux de pénétration de la pratique vidéoludique plus important chez les 
spectateurs que chez les spectatrices de ces concerts orchestraux de musique 
de jeux vidéo vient à l’appui de cette explication. De fait, 90 % des spectateurs 
déclarent jouer aux jeux vidéo au moment de l’enquête pour seulement 71 % 
des spectatrices. On compte par ailleurs 1,7 fois plus de musiciens/gameurs 
que de musiciennes/gameuses au sein de l’Orchestre de jeux vidéo.

Mais la plus ou moins grande familiarité avec l’univers vidéoludique 
ne peut, à elle seule, expliquer cette sous- représentation des femmes. Les 
joueuses sont certes majoritaires chez les spectatrices et chez les musiciennes, 
mais une spectatrice a près de 5 fois plus de chances d’être non joueuse qu’un 
spectateur et une musicienne de l’orchestre a 4 fois plus de chances que son 
homologue masculin de ne jamais avoir joué aux jeux vidéo. En outre, le poids 
de la familiarité avec l’univers vidéoludique dans la présence à ces concerts 
n’est pas équivalent selon que l’on soit spectatrice ou musicienne. Alors que 
seuls 19 % des spectatrices déclarent être non joueuses, près d’une musi-
cienne sur deux est dans ce cas au sein de l’orchestre. Steven, un spectateur 
du concert SNES à Montréal, explique ainsi cette différence de recrutement 
entre les spectateur.rices et les musicien.nes non joueuses dans l’univers des 
concerts orchestraux de musique de jeux vidéo :

Il y a beaucoup de filles [spectatrices] qui sont là parce que c’est une bonne occa-
sion de faire une sortie avec leur chum9. On va presque toujours aux concerts 
de jeux avec notre même petit groupe : trois amis et la blonde d’un des trois qui 
suit parce que c’est un concert et qu’au final... un orchestre qui joue n’importe 
quelle musique, ça ne peut pas être ennuyant !
(Steven, joue aux jeux vidéo tous les jours ou presque, concert SNES, courriel 
du 3 novembre 2016)

La fin de cette citation – « au final c’est de la musique » – met l’accent sur 
l’ordre des priorités pour un grand nombre de spectateur.rices. Pour ces 
dernier.ères, la dimension musicale d’une telle manifestation bien qu’im-
portante (Kirchberg 2017, p. 183), n’est prise en compte que dans un second 
temps, après la célébration de l’univers vidéoludique.

Être du «  côté geek de la force » ? Le cas des spectatrices

Cette hiérarchie des motivations à l’origine de la fréquentation des concerts 
place donc la célébration de l’univers vidéoludique au premier plan des 

9 Anglicisme québécois signifiant « petit ami » ou « compagnon » dans ce contexte.
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préoccupations des spectateur.rices. Il n’est pas anodin de noter que ‒ à 
l’instar des femmes rencontrées par Marion Coville lors d’entretiens réalisés 
avec des couples visitant une exposition parisienne consacrée aux concerts 
de musique de jeux vidéo (Coville 2016) ou des participant.es à une LAN 
party observées par Johann Chaulet et Jessica Soler-Benonie (2016)10 ‒ de 
nombreuses spectatrices semblent confinées à une répartition des rôles entre 
hommes et femmes empruntée aux stéréotypes de genres associés à l’univers 
sociotechnique (Détrez et Piluso 2017).

Dans leur majorité, ces spectatrices ne semblent pas s’autoriser à assumer 
un rôle à part entière dans ces manifestations. Nombre d’entre elles renoncent 
au statut de spectatrices ou d’auditrices, qu’elles pourraient pourtant endosser 
quelle que soit leur connaissance de l’univers vidéoludique, au profit d’un 
rôle secondaire, qui les amène à se décrire comme « accompagnatrices »11. De 
fait, si les réponses aux questionnaires montrent qu’on ne vient généralement 
pas seul.e aux concerts de musique de jeux vidéo, cela est d’autant plus vrai 
pour les femmes (tableau 4).

En %

Spectateur Spectatrice Ensemble

Avec des amis 49 31 43

En couple 20 41 27

En famille 15 14 14

Seul.e 10 3 8

Réponses multiples* 6 11 8

Total 100 100 100

Champ : 1234  
*En couple et avec des amis, avec des amis et en famille, etc.

Tableau 4. Sociabilités associées à la sortie aux concerts orchestraux  
de musique de jeux vidéo
Note de lecture : 10 % des hommes du public sont venus seuls aux concerts  
orchestraux de musique de jeux vidéo.

Alors que les sorties au concert sont, pour 43 % des enquêté.es, prétexte 
à des sorties entre ami.es, les spectatrices, pour leur part, se rendent à ces 
concerts principalement en couple (41 % d’entre elles déclarent être venues à 

10 Cette enquête ethnographique fait apparaître que les femmes venues en couple à ces LAN 
party adoptent, là encore, un rôle d’accompagnatrice, de supportrice et parfois même 
d’assistante pour leur conjoint compétiteur (Chaulet et Soler-Benonie 2016). 

11 Sur les dix occurrences de cette modalité repérées dans les questionnaires, seule une est 
formulée par un homme. 
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ces manifestations avec leur conjoint alors que ce n’est le cas que de 20 % des 
spectateurs) et selon une configuration particulière. En effet, là où les specta-
teurs venus en couple ne sont que 7 à évoquer leur « femme » – ou, dans des 
termes plus québécois – leur « blonde », comme motif  de sortie au concert, les 
spectatrices, quant à elles, déclarent régulièrement venir pour « rendre [leur] 
copain heureux », « faire plaisir à [leur] conjoint », leur « chum », « accompagner 
leur mari », parfois même « accompagner Monsieur » (sic). Ces différences 
dans le champ lexical mobilisé par les spectatrices et les spectateurs venu.es 
avec leurs conjoint.es montrent que, contrairement au constat concernant le 
rôle moteur, incitatif, ou prescripteur des femmes dans les sorties culturelles 
effectuées en couple (Donnat 2005 ; Lahire 2004 ; Pasquier 2012), le pouvoir de 
conversion culturelle ou, tout du moins, de prescription au sein des couples 
revient ici aux hommes. Comme pour la sortie au concert de jazz étudiée 
par Lizé et Roueff  (2010), les femmes fréquentant les concerts de musique 
de jeux vidéo en couple effectuent ces sorties à l’initiative de leurs conjoints.

Le nombre restreint de spectatrices au sein du public des concerts de 
musique de jeux vidéo pourrait également s’expliquer par la crainte d’atti-
tudes sexistes à leur égard. Le témoignage d’Omar, rencontré lors du concert 
Press Start donné à Paris en 2016, va en ce sens :

Je prends pour exemple la Paris Games Week (le plus gros salon dédié au jeu 
vidéo en France) qui s’est déroulée il y a quelques jours. J’ai vu encore une fois 
beaucoup trop de témoignages de femmes qui y sont allées pour passer un bon 
moment et qui se sont fait interpeller, harceler, par des hommes en plein milieu 
du salon. J’ai espoir que l’ambiance [soit] plus paisible dans un concert sympho-
nique de jeu vidéo, mais il n’empêche que ce climat constant (même en ligne il 
est compliqué d’évoluer dans une communauté orientée « jeu vidéo » lorsqu’on 
est une femme) doit probablement influer sur la tendance qu’ont les femmes à 
hésiter à se rendre à ce genre d’événements.
(Omar, joue aux jeux vidéo tous les jours ou presque, concert Press Start, cour-
riel du 9 novembre 2016)

Bien que n’ayant pas constaté de tels comportements lors de la douzaine 
de concerts observés durant l’enquête, il semble que les mises en scène hyper-
sexualisées des corps féminins (Lignon 2005 et 201512), fréquemment associées 
à l’univers vidéoludique, puissent constituer des repoussoirs à la participa-
tion des spectatrices non joueuses13. Le faible pourcentage de spectatrices 

12 Ces recherches insistent par ailleurs sur la multiplicité des imaginaires et usages genrés 
associés à cette pratique vidéoludique, qui ne s’inscrivent pas constamment dans une 
reproduction de schémas sexistes.

13 Benoît, rencontré lors du concert Press Start, avance un argument permettant d’ajouter du 
crédit à cette hypothèse : « Je pense qu’une femme dans ce genre d’événement est encore 
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venues assister seules aux concerts observés (3 % des femmes contre 10 % des 
hommes) et le fait qu’aucune des enquêtées venues seules au concert n’as-
sistait pour la première fois à un concert de musique de jeux vidéo semblent 
corroborer cette hypothèse. Aucune de ces spectatrices ne pénétrait donc 
en territoire inconnu en venant participer à ce concert, car elles étaient à la 
fois habituées de ce type de concerts et joueuses. C’est la force de ce capital 
de joueuse que souligne le témoignage d’Eva :

En ce qui me concerne, j’ai toujours été très jeux vidéo, films/séries, littérature 
fantastique, jeux de rôles, etc. Du coup, j’ai toujours été du côté geek de la force...
(Eva, joue aux jeux vidéo tous les jours ou presque, concert Press Start, courriel 
du 4 novembre 2016)

Plus encore, les spectatrices telles qu’Eva, très impliquées dans le monde 
du jeu vidéo, peuvent être qualifiées de « faux solos » du concert – pour 
reprendre l’expression de Dominique Pasquier (Pasquier 2013) : familières 
et très connaisseuses en matière de jeux vidéo, en tant que joueuses assidues, 
cosplayers ou spectatrices récurrentes, elles s’intègrent, au moment du concert, 
à des groupes spectateur.rices passionné.es déjà constitués. Leur expertise 
dans l’univers vidéoludique, leurs connaissances préalables et leur aisance 
dans ce type de manifestations expliquent qu’elles trouvent leur place au 
sein d’un espace que d’autres spectatrices trouveraient inhospitalier, et plus 
encore, qu’elles puissent y jouer un rôle à part entière.

La polysémie du terme «  jouer » : le cas des musiciennes

Les mécanismes évoqués précédemment pour expliquer la présence modérée 
des femmes au sein des publics (familiarité avec l’univers du jeu vidéo, effet 
d’exclusion des stéréotypes associés aux jeux vidéo et rôle d’accompagna-
trice pour les femmes) ne jouent pas de la même façon en ce qui concerne 
les musiciennes d’orchestre. Pour expliquer leur entrée dans l’orchestre, les 
instrumentistes empruntent à deux registres d’argumentation : d’une part, 
leurs connaissances et leur intérêt pour le jeu vidéo acquis par une pratique 
intensive de gameur.euses et d’autre part, leurs compétences techniques 
et musicales d’instrumentistes – deux éléments complémentaires qui leur 
permettent d’allier « deux passions en une activité »14.

trop “un morceau de viande” pour certains » (Benoît, joue aux jeux vidéo tous les jours 
ou presque, concert Press Start, courriel du 6 novembre 2016).

14 Marie-Ève, flûtiste, joue aux jeux vidéo une à deux fois par semaine (questionnaire aux 
musicien.nes de la session de printemps 2016).
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L’entrée dans l’OJV est formellement conditionnée au passage d’une 
audition « visant à maintenir au sein de l’ensemble un niveau musical per-
mettant d’interpréter avec rigueur les pièces »15. Ce recrutement sur la base 
de l’évaluation d’une technique instrumentale fait de chaque musicienne 
recrutée la titulaire élue et légitime d’un poste qu’elle occupe au terme 
d’une mise en concurrence l’ayant confrontée à d’autres instrumentistes des 
deux sexes. Loin du rôle secondaire auquel certaines des spectatrices évo-
quées précédemment se cantonnent, les musiciennes prennent pleinement 
un rôle au sein de l’ensemble musical. Moins « suiveuses » qu’interprètes à 
part entière, ces musiciennes, même non joueuses, se décrivent comme des 
actrices essentielles de l’interprétation orchestrale portées par « l’énergie de 
55 personnes »16. Sur chacun des 14 postes de « lied de sections » ouverts en 
2017, les musiciennes étaient 8 à être cheffes de section, de la flûte au cor17. 
Aussi surprenant que cette répartition puisse paraître lorsque l’on connaît la 
faible proportion de femmes aux postes de solistes dans les orchestres sym-
phoniques (Ravet 2003, p. 173), cette répartition s’explique par l’importance 
prise par la culture vidéoludique dans le quotidien de l’orchestre18.

Si le renvoi constant aux compétences de gameur.euses n’est pas assez 
discriminant pour amener au non- recrutement d’un.e postulant.e19, celui- ci 
demeure assez présent pour prendre l’ascendant sur d’autres possibilités de 
différenciation entre musiciens et musiciennes. De fait, les blagues sexistes 
ou connotées qui émaillent habituellement la vie musicale et sociale des 

15 L’OJV procède à une courte audition lorsqu’une personne désire se joindre à l’ensemble. 
L’audition se déroule en trois étapes d’une durée totale de 15 minutes. Le candidat doit 
présenter deux extraits de pièces : un passage mélodique et un passage technique. Il y a 
par la suite deux courtes lectures à vue et un entretien termine la rencontre » [https://
orchestre- ojv.ca/fr/recrutement].

16 Emmanuelle, flûtiste, ne joue pas aux jeux vidéo, 22 juin 2016.
17 Il en va de même en ce qui concerne l’élection des instrumentistes aux postes de direction 

de la structure administrative de l’orchestre. En 2017-2018, les postes au conseil d’admi-
nistration de l’OJV étaient répartis équitablement entre les hommes et les femmes.

18 Lorsque Myrtille, une trompettiste de 17 ans ayant passé l’audition d’entrée dans l’OJV 
avec succès, assiste à sa première répétition, le chef  d’orchestre la présente à l’ensemble 
des musicien.nes : « On accueille aujourd’hui Myrtille à la trompette. [Tout le monde 
applaudit.] Myrtille, à l’audition on a oublié de te demander : “C’est qui l’ennemi de 
Mario ?” [Myrtille blêmit, cherche du soutien auprès de ses voisins de pupitre qui rient. 
Le chef  reprend :] Mais non, ne t’inquiète pas, c’est une blague. Allez, commençons la 
répétition ! » Prénom, instrument et familiarité avec l’univers du jeu vidéo sont les trois 
informations essentielles fournies à l’ensemble des musiciens lors de la présentation de 
cette nouvelle musicienne.

19 Une dizaine de musicien.nes de l’orchestre ne jouent pas aux jeux vidéo et certain.es d’entre 
elles et eux sont même solistes ou occupent des postes au sein du conseil d’administration 
de l’orchestre.
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orchestres d’harmonie20 (répétitions, sorties au restaurant, assemblées géné-
rales) sont remplacées par des plaisanteries dont les ressorts reposent sur une 
connaissance minimale de l’univers du jeu vidéo. À tel point que Livia, une 
clarinettiste affirme lors d’un entretien :

On sait qui joue [aux jeux vidéo] et qui ne joue pas dans l’orchestre. Peut- être 
qu’à la limite, il y en a où je sais moins s’ils sont homme ou femme que joueurs 
ou pas joueurs [rires].
(Livia, clarinettiste, ne joue pas aux jeux vidéo, 29 juin 2016)

*

L’intégration du répertoire musical issu de l’univers vidéoludique à la pro-
grammation régulière des orchestres vient modifier les logiques qui pré-
sident au recrutement des spectateur.rices comme à celui des musicien.nes. 
Les stéréotypes de genre associés à la pratique du jeu vidéo y prennent une 
importance particulière, même s’ils interviennent différemment selon que 
l’on se situe au pôle de la réception musicale (au sein du public) ou au pôle 
de la production (chez les interprètes).

Conformément au projet de diversification des publics de ces ensembles, 
il ne semble plus être question de posséder un « curriculum orchestral » lors-
qu’il s’agit d’entrer dans les salles de concert programmant un concert sym-
phonique de musique de jeu vidéo. Néanmoins, en souhaitant « rendre la 
musique orchestrale […] accessible à tous »21, les organisateurs de ce type 
de concerts semblent avoir remplacé un droit d’entrée par un autre. Du 
côté des spectateur.rices, puisque la prestation musicale passe, du moins 
dans les déclarations d’avant les concerts, après les sociabilités ancrées sur 
les jeux vidéo, les barrières à l’entrée pour les femmes sont assez similaires 
à celles observées dans l’univers vidéoludique. Cette prééminence du jeu et 
des représentations genrées qui y sont parfois associées fonctionnent comme 
autant de mécanismes d’exclusion qui modifient le « profil » du public de ces 
événements en le masculinisant.

Au sein de l’OJV, il ne s’agit plus seulement d’être gameur.euses et pas-
sionné.es par le jeu vidéo mais, surtout, de disposer de compétences d’ins-
trumentiste. La sélection des candidat.es sur la base de ce droit d’entrée 
composite avantage moins le gameur.euse que l’instrumentiste chevronné.e. 
Cela joue à la fois en faveur de la présence des femmes dans l’orchestre et 
de la diversité des rôles qu’elles y tiennent. Alors que les barrières d’entrée 

20 On trouvera de multiples témoignages de ces pratiques dans les ouvrages de Ravet (2011), 
Monnot (2012), comme dans le livre co- écrit par Dubois, Méon et Pierru (2009).

21 En ligne : [https://orchestre- ojv.ca/fr/historique]. 
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implicites dans les formations orchestrales comportent une forte dimension 
genrée, leurs mécanismes se trouvent pondérés, dans le cas des concerts de 
musique de jeux vidéo, par la plus ou moins grande influence des compé-
tences vidéoludiques.
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Le genre au prisme  
du corps
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 — I N T R O D U C T I O N  —

Aux sources de l’ordre genré :  
des incarnations corporelles si «  naturelles »

M A R I E  B U S C AT T O  

E T  S Y LV I E  O C T O B R E

On ne pourrait consacrer un ouvrage au genre dans le domaine culturel 
sans aborder la question du corps, tant celui- ci fait intégralement partie des 
dynamiques créatives et réceptives du champ culturel – de la référence au 
geste artistique aux effets sensoriels provoqués par la réception des œuvres 
et contenus culturels en passant par les actions menées par les intermédiaires 
culturels pour valoriser les artistes – et tant le corps est indissociable de la 
construction des « féminités » et des « masculinités » et de leurs liens réci-
proques. Le corps institue le genre autant qu’il le performe, dans le champ 
culturel comme ailleurs.

Longtemps, le corps dans ses différentes incarnations sexuées – appa-
rences, intimités, désirs, vies de couple, sexualités notamment – est resté 
à l’écart des analyses féministes en France, pour des raisons multiples que 
rappelle Isabelle Clair au sujet des seules sexualités (Clair 2013), entre maté-
rialisme des premières approches féministes, centrage exclusif  sur les femmes 
et politisation des analyses au fil des divers mouvements sociaux. Pourtant, 
le corps fait l’objet d’un intense travail de mise en conformité qui indique, 
par sa seule existence, que rien ne relève principalement de la nature (Bus-
catto 2019). Comme le précise Pierre Bourdieu, « la masculinisation du corps 
masculin et la féminisation du corps féminin, tâches immenses et, en un sens, 
interminables, qui, sans doute plus que jamais aujourd’hui, exigent presque 
toujours une dépense considérable de temps et d’efforts, déterminent une 
somatisation de la relation de domination, aussi naturalisée. C’est au travers 
des corps que s’imposent les dispositions les plus fondamentales, celles qui 
rendent à la fois enclins et aptes » (Bourdieu 1998, p. 62).
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Apprendre à communiquer et à mobiliser son corps suppose ainsi, pour 
les filles, un intense travail de l’apparence (Galland 2006) qui exprime, dès les 
plus jeunes âges, leur situation de domination (sous le regard des hommes) 
et implique, pour les garçons, des coûts liés à leur performance de genre 
(impératifs de s’affirmer et conduites à risques notamment). C’est dans ce 
contexte symbolique, dans lequel les produits et contenus culturels prennent 
une place majeure (Octobre 2010 et 2011), que l’on doit porter attention aux 
deux faces du genre et de la domination de genre : face subjective et face 
objective, la première étant bien plus résiliente que la seconde. Ainsi, les 
corps des femmes et des hommes ne sont pas égaux.

 
Le domaine culturel ne fait pas exception et ce sur différents registres. Tout 
d’abord, dans le geste culturel comme dans l’acte artistique, le corps des 
femmes tend à être sexualisé et cette sexualisation s’accompagne le plus 
souvent d’un dénigrement péjoratif. C’est ce que montre le texte d’Alice 
 Atérianus-Owanga dans le cadre des groupes d’animation culturelle au 
Gabon : la sexualisation des danseuses de ces groupes s’accompagne d’une 
spectacularisation qui vaut validation de cette sexualisation et rejet des danses 
ainsi sexualisées du côté des objets sexuels. On retrouve ici, au sujet des seules 
danseuses, le constat déjà largement établi au sujet des musiciennes, qu’elles 
évoluent dans le jazz (Buscatto 2018), la musique traditionnelle grecque 
( Hatzipetrou-Andronikou 2011) ou la pop (Faupel et Schmutz 2011). Non 
seulement les femmes, plus souvent que les hommes, tendent, dans leur 
expression corporelle artistique, à être sexualisées par celles et ceux qui les 
regardent, mais cette sexualisation ne prend de connotations péjoratives que 
pour les seules femmes artistes. Le « voir » est central dans la construction 
sociale de la féminité et de son potentiel érotique dénigré : les débats sur le 
voile en attestent, de même qu’auparavant ceux sur les mini- jupes, parce 
que voir (du point de vue de celui qui regarde, toujours un homme), c’est 
potentiellement désirer et reléguer l’autre – la femme – au seul statut d’objet. 
L’argument de la psychanalyse sur le désir du pénis (ou du pénis manquant) 
s’inverse dans ce jeu de la spectacularisation : le désir de la femme est un 
attribut de la puissance masculine de l’homme, ce qui justifie les imaginaires 
du groupe de femmes, voire du harem, que réactivent les groupes d’anima-
tion culturelle gabonais, indépendamment de leur qualité artistique. Dans ce 
cadre, les femmes sont soumises au pouvoir de la sexualité en même temps 
qu’elles en sont les actrices. Si, parfois, elles y gagnent de l’autonomie et si, 
parfois, la sexualisation se transforme en capital positif  dans la construction 
d’une carrière ou d’une performance, la libération promise – par l’affirmation 
des plaisirs féminins notamment ou par le jeu avec le désir masculin dans 
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le cadre des relations hétérosexuelles – est paradoxale, comme le rappelait 
déjà Michela Marzano (2006) dès lors que les femmes sont supposées être 
libres dans un cadre qui reste celui de la sexualité hétéronormée dominée 
par les désirs masculins.

Car le corps de la femme et ses usages – réels ou fantasmés – par l’homme 
sont au centre des normes comportementales sexuelles (autrement appelées 
« scripts sexuels ») : les comportements y sont construits comme des scénarios 
qui organisent la relation en fonction de conventions dissymétriques entre 
les sexes. La pornographie, telle que décrite ici par Linda Williams selon une 
perspective socio- historique, met ainsi en évidence des schémas narratifs 
finalement peu évolutifs au fil du temps. Malgré les progrès des techniques 
cinématographiques et les transformations sociales accordant davantage 
de place aux femmes et à leurs désirs, la pornographie reste un genre fon-
damentalement « masculin ». Elle construit pour les hommes, et bien avant 
l’expérience réelle de la sexualité, des connaissances qu’on pourrait dire ana-
tomiques et des références comportementales qui fixent le genre dans une 
norme hétéronormative asymétrique défavorable aux femmes. La femme est 
l’objet du désir et de la manipulation masculine ( jusqu’aux dispositifs inte-
ractifs les plus récents censés pourtant permettre aux unes et aux autres de 
jouir d’une sexualité autonome). La question de l’éjaculation – à la fois signe 
du pouvoir de l’homme et de son désir, et métaphore de sa capacité procréa-
tive – est centrale. La pornographie, via ses scripts principaux, transforme 
ainsi l’inégalité de sexe en sexualité active fondamentalement « masculine » 
et reconduit un certain nombre de stéréotypes – femmes disponibles pour et 
centrées sur le plaisir de l’homme, hommes qui sont à la manœuvre et centrés 
sur leur plaisir – même si des tentatives alternatives, presque toujours margi-
nales comme le rappelle Linda Williams, présentent des sexualités différentes. 
Ainsi, la pornographie érotise la domination masculine et, en l’esthétisant, 
elle la normalise pour lui permettre d’envahir l’espace médiatique.

On en trouve des traces dans la publicité érotisée, l’hypersexualisation 
précoce de la mode pour les adolescentes, certaines séries télévisées ou clips 
musicaux, les scénarios de la télé- réalité et la presse féminine, où les femmes 
sont présentées comme étant responsables de la bonne santé sexuelle de leur 
couple, devant faire plaisir, dans un continuum qui lie rapports conjugaux 
et rapports sexuels, continuum que l’on ne peut comprendre sans le relier 
à l’environnement socio- économique, inégalitaire sur le plan des revenus et 
des statuts. On en a connu une expression publique en 2017 à travers le débat 
autour d’une campagne d’affichage de la marque Yves Saint Laurent, présentant 
des femmes dans des positions dégradantes et masochistes, campagne fina-
lement retirée. Et ceci va jusqu’à l’incitation à la pornographie sur Internet 
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qui attire de plus en plus souvent des individus lambda à poster leurs ébats 
(Simonnet 2016). Ainsi, les contenus des produits culturels ne font pas seu-
lement écho à la sexualisation croissante du féminin, ils agissent. Eva Illouz 
(2014) a montré dans le cas de 50 nuances de Grey que la relation masochiste 
présentée dans ces romans exprime des rapports sociaux de sexe de nature 
profondément inégalitaire, et que le succès de ces romans (et des films) ne 
peut se comprendre que dans le cadre d’une montée de la pornographie, 
d’une pression croissante exercée sur les femmes par le complexe mode- 
beauté et d’un regain des poussées conservatrices face aux progrès de l’égalité 
femmes/hommes adossées sur le succès de la sociobiologie qui donne des 
arguments renouvelés à une lecture du social en termes de complémenta-
rité des (deux) sexes. Les caractéristiques de Christian Grey et d’Anastasia 
confortent ainsi les stéréotypes de rôles de sexes les plus traditionnels : valo-
risation des valeurs masculines archaïques (force/pouvoir/argent) versus 
exaltation répétée de la faiblesse voire de la minorité féminine (il est son 
éducateur sexuel, son sauveur professionnel et finalement son mari) dans 
le cadre de la promotion d’une relation dissymétrique économiquement, 
psychologiquement et sexuellement. La même que celle des films porno-
graphiques analysés par Linda Williams.

L’obsession de la sexualité vient justement à la rescousse de la domination, 
face à des formes d’égalité qui progressent, en redisant la complémentarité 
de nature entre hommes et femmes hétérosexuel.les et la nécessité d’une 
telle bipartition du monde. En effet, la sexualité paraît garantir et renforcer 
nos arrangements sociaux de sexe de deux manières. D’abord, en persua-
dant les femmes de leur obligation de disponibilité. Ainsi, dans l’enquête 
de Nathalie Bajos et Michel Bozon (2008), les femmes déclarent quatre fois 
plus que les hommes avoir accepté des relations sexuelles pour faire plaisir à 
leur partenaire alors qu’elles n’en avaient pas envie elles- mêmes. De même, 
les jeunes femmes sont plus nombreuses que leurs homologues garçons à 
déclarer qu’elles auraient aimé avoir leur première expérience sexuelle plus 
tard et à dire que le sexe oral, banalisé dans les discours sur la sexualité, est 
quelque chose qu’elles font pour faire plaisir à leur partenaire et sans envie. 
Ensuite, en persuadant les femmes de leur culpabilité dans l’éveil du désir. 
Les corps des femmes sont plus sexualisés que ceux des hommes (qui est le 
neutre dominant), elles sont toujours soupçonnées – à leur corps défendant – 
d’attiser le désir mais toujours, paradoxalement, aussi soumises à l’injonction 
de soigner leur « capital érotique » (Hakim 2010). La force de l’assignation des 
femmes à l’identité de leur corps est ainsi un indicateur de leur domination 
de genre : en tant que membres d’une catégorie dominée, elles sont perçues 
par leur caractéristique sexuée (femme) alors que les membres du groupe 
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dominant (les hommes) sont perçus comme des individus, des profession-
nels, etc. Le travail du genre est ainsi toujours un lien de pouvoir : Virginie 
Despentes affirme ainsi que la féminité « massivement, c’est juste prendre 
l’habitude de se comporter en inférieure » (Despentes 2006, p. 136). C’est 
aussi, avec les mots de Madeleine, qu’interroge Véra Léon dans son texte sur 
un couple de photographes professionnels sortis de la même école dans les 
années 1960, se voir accusée implicitement des débordements possibles dès 
lors que l’on mettrait des femmes et des hommes dans les chambres noires 
des photographes professionnels. Pour cette femme photographe, comme 
pour les danseuses des groupes d’animation culturelle gabonais étudiées 
par Alice Aterianus-Owanga, l’argument de la compétence professionnelle 
ou quasi professionnelle n’est jamais suffisant pour contrer les stéréotypes 
liés à leur sexe.

Ces relations dissymétriques se négocient aussi dans le couple hétéro-
sexuel, comme mode « normal » de fonctionnement et de hiérarchisation des 
besoins, des désirs et des accomplissements de ses membres, hiérarchie que 
le vocabulaire exprime clairement : une femme est femme parce qu’elle est 
celle d’un homme, le mari existe en tant qu’homme avant d’être accompagné 
d’une compagne, le mot femme ne distinguant pas lien conjugal et principe 
d’existence tandis que la paire homme/mari le fait. C’est ainsi que l’on peut 
estimer qu’il y a un continuum de situations entre les rapports sexuels intra-
conjugaux et la prostitution, à travers la notion d’échange économico- sexuel 
inégalitaire ou de « contrat sexuel » (Pateman 2010), constitutive de ce que 
Tabet nomme « la grande arnaque » (Tabet 2004). Ce qui la fonde – à savoir 
l’idée d’une complémentarité inégale entre femmes et hommes – irrigue 
profondément les rapports quotidiens de couple, comme l’indiquent les textes 
de Véra Léon sur les trajectoires différenciées d’un couple hétérosexuel de 
photographes professionnel.les sorti.es d’une même école, et de Julie Verlaine 
sur le travail des veufs et (surtout) des veuves au service de la construction 
de la notoriété de leur conjoint artiste disparu. L’asymétrie des comporte-
ments et des modes de justification entre mari et femme, dans les deux cas, 
révèle le jeu des normes de genre. Ainsi, dans le couple de photographes, le 
mari, Gaston, ne valorise jamais le fait que pendant une période d’incerti-
tude professionnelle pour lui, sa femme, Madeleine, a pourvu aux besoins 
du foyer, rendant possible pour lui (mais pas pour elle) un accomplissement 
professionnel ultérieur. De même, il y a un monde entre l’abnégation (et 
l’oubli de sa propre carrière, voire de sa propre vie) de Lily Klee au profit de 
la reconnaissance posthume du travail de son conjoint, Paul Klee, et le choix 
effectué par Hans Arp, artiste et époux de Sophie Taeuber-Arp, de déléguer ce 
« travail de veuf  », qu’il aurait dû réaliser au bénéficie de sa première femme, 
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à sa seconde épouse, Marguerite Hagenbach, elle- même collectionneuse. 
L’endogénisation par les femmes des attendus que la société fait peser sur 
elles, notamment lorsqu’il s’agit de se décentrer, de s’occuper des autres, voire 
de se mettre au service de tiers, est un des aspects essentiels de cette face 
subjective de la domination de genre qui pèse d’autant plus fortement que ces 
femmes sont en situation sociale dominée : Madeleine est une trans- classe, 
à la différence de son mari, Gaston, qui est un héritier ; Sophie Tauber-Arp 
travaille des domaines moins légitimes (le tissu et la mode) que son conjoint, 
Hans Arp, peintre et sculpteur. Si ces traits sont très prégnants dans le monde 
des arts où les compagnes (et parfois les compagnons) jouent un rôle majeur 
dans la réussite des artistes, aussi bien de leur vivant (Buscatto 2018 [2007]) 
qu’une fois morts (Lang et Lang 2001), ces traits débordent largement le 
champ culturel. Une récente étude a montré ainsi que dans les couples homo-
games de la haute fonction publique, le travail des femmes d’arrangement 
avec les contraintes conjugales et matrimoniales était invisible aux yeux de 
leurs maris qui y voyaient une qualité psychologique de leurs épouses, sous 
l’affirmation « j’ai une femme exceptionnelle » ( Jacquemart 2014).

L’autonomie et l’authenticité supposée des choix des femmes masquent ainsi 
le jeu des contraintes sociales et, surtout, cette notion de consentement annule 
toute responsabilité des hommes/maris/veufs dans la situation des femmes/
épouses/veuves. De ce fait, il est particulièrement intéressant que le texte de 
Véra Léon s’attarde sur la figure de Gaston, qui peut être rapprochée de ce que 
Raewyn Connell (1995) désigne sous le terme de « masculinités complices » via 
son acceptation passive des avantages tirés de sa position dominante dans les 
rapports sociaux (par son origine sociale, par ses arrangements de couple et, 
in fine, dans le déroulement de sa carrière et sa réussite matérielle). Bien sûr, 
sa complicité n’est pas forcément consciente, pas plus que ne l’est celle de 
Hans Arp quand il délègue ce que Julie Verlaine désigne comme le « travail de 
veuve » à sa seconde épouse : leurs comportements mettent pour l’essentiel 
en œuvre un sens pratique largement impensé et s’adossent à des structures 
socio- économico- culturelles qui, souvent, ne sont pas plus réflexives.

 
Les quatre textes qui composent la dernière partie de l’ouvrage, dans leur 
grande diversité d’objets, de questionnements et de lieux d’enquête, adoptent 
tous une perspective socio- historique qui permet de mettre en œuvre une 
forte distanciation par rapport à leur objet. Cette contextualisation histo-
rique, menée parfois sur des durées courtes, permet certes de noter certaines 
transformations plutôt favorables à l’émancipation des femmes, qu’il s’agisse 
de l’élaboration de certains genres pornographiques ouvrant la porte à l’ex-
pression d’un désir féminin – lesbien ou hétérosexuel –, de la capacité de 
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certaines danseuses à faire carrière et à se voir reconnaître un relatif  profes-
sionnalisme, ou de l’évolution d’une femme photographe pouvant, enfin, 
exercer ses capacités photographiques au moment de la retraite. Mais, dans 
leur diversité, ces textes révèlent surtout la prégnance forte de la domination 
masculine dans le domaine culturel, le corps étant bien le support majeur 
de la naturalisation inconsciente des inégalités sexuées constatées, que l’on 
pense représentation et valorisation des corps dans l’acte artistique ou dans 
les produits culturels, construction et négociation de l’intimité dans la rela-
tion de couple ou affirmation d’une sexualité autonome pour les femmes 
comme pour les hommes. Dépasser ces inégalités sexuées dans le domaine 
culturel – et plus largement dans nos sociétés contemporaines – supposerait 
certainement de prendre conscience de ces modes implicites de dénigrement 
du corps féminin et de ses expressions jusque dans les relations amoureuses 
les plus consenties et les situations professionnelles les plus banales.
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Une culture de «  bougeuses de fesses »
Spectacle du pouvoir et incorporation genrée dans les 

groupes d’animation culturelle du Gabon

A L I C E  AT E R I A N U S - O WA N G A

Un soir de février 2016, plusieurs dizaines de femmes âgées de 12 à 65 ans 
s’affairent dans l’enceinte de la mairie centrale de Libreville. Depuis la tom-
bée du jour, elles se réunissent dans les jardins jouxtant l’institution pour 
participer aux répétitions des groupes d’animation représentatifs de leur 
province, l’Estuaire. Assistant aux répétitions, une dame de 63 ans me confie 
venir dans les groupes d’animation depuis plusieurs dizaines d’années, par 
soutien pour son parti politique, tandis qu’une autre jeune femme déclare 
venir pour « l’ambiance », en d’autres termes, le divertissement et la fête. 
Sous la surveillance des danseuses vedettes et des autorités de leurs groupes 
d’animation, les femmes se mettent en ligne et commencent à exécuter des 
pas de danse. Les déroulements de hanches de la danse rituelle myènè  nommée 
elombo s’enchaînent avec les pas d’une danse urbaine populaire nommée 
ntcham, sur le rythme d’un morceau rendant hommage au président Ali 
Bongo. Les danseuses préparent en effet une performance pour le congrès 
du Parti démocratique gabonais (PDG), qui se tiendra comme chaque année 
en sa date anniversaire de création, le 12 mars. La démonstration du soutien 
indéfectible des femmes au président et au parti au pouvoir s’avère d’autant 
plus cruciale que l’élection présidentielle se prépare cette année- là et que 
le parti rencontre une vague de démissions importantes depuis plusieurs 
semaines. Le jour J, comme lors de chaque anniversaire du parti, la cérémo-
nie sera diffusée sur la chaîne nationale et la prestation des danseuses sera 
regardée par des milliers de téléspectateurs.
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Depuis l’émergence du parti unique en 1968 et la création de ses instru-
ments de pouvoir, les groupes d’animation socioculturels sont au cœur des 
techniques de communication des autorités. Du fait de leur omniprésence 
dans les cérémonies retransmises à la télévision ou lors des défilés organisés 
pour les fêtes et événements nationaux, ils ont contribué à la production d’une 
culture nationale post- indépendance, dans laquelle la représentation d’une 
certaine vision des rôles masculins et féminins est centrale. Critiquées au 
moment des transitions démocratiques comme des groupes de « bougeuses 
de fesses » véhiculant des représentations dégradantes des femmes, et mises 
en retrait par l’essor de nouveaux genres musicaux, ces formations musicales 
et politiques réunissent toujours un nombre important de femmes. Celles- ci 
y échangent des techniques de danse et de mise en spectacle de leurs corps 
et y tissent des réseaux de sociabilité. Du fait de leur rôle dans la propagande 
politique et médiatique des autorités, elles sont extrêmement présentes sur 
les antennes gabonaises et incarnent, pour plusieurs générations de citoyens, 
la nation et une certaine culture gabonaise.

Dans cette contribution, je propose d’examiner les modalités de fabrique 
et de spectacularisation du corps féminin qui furent développées dans ces 
groupes depuis leur création, la définition de la féminité qu’ils accueillirent, 
ainsi que les enjeux politiques présents autour de ce genre musical essen-
tiellement féminin. Je me baserai pour ce faire sur des données collectées 
durant huit années de recherche au Gabon, dans le cadre de ma thèse et 
mes recherches postdoctorales (Aterianus-Owanga 2017a). Je m’intéresserai 
à la fois aux productions musicales et chorégraphiques, à leur réception et 
aux parcours des danseuses, placées dans une position de médiation entre 
champ musical et politique. À partir d’une perspective historique et ethnogra-
phique et d’une mise en relation avec les études consacrées à d’autres États 
africains ayant employé cet art de « l’animation culturelle » (Toulabor 1986 ; 
White 2006 ; Lwanda 2008), je mettrai en évidence la manière dont au Gabon, 
les groupes d’animation ont été le lieu d’une articulation entre spectacula-
risation du corps du pouvoir (Achin et Dorlin 2008) et (re)construction des 
identités genrées par les arts1, dans un contexte d’urbanisation et de trans-
formation des structures sociales. Avant de décrire en détail les créations 
musicales et dansées de ces groupes, il convient de revenir sur le contexte 
dans lequel ils ont été créés.

1 Cette recherche s’inscrit dans la continuité des travaux sur les rapports entre danse et 
dynamiques culturelles, et notamment la performance du genre dans les pratiques dansées. 
Voir entre autres Neveu Kringelbach 2013 ; Thomas 1993. 
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Éléments de méthodologie

Entre 2008 et 2016, dans le cadre d’une thèse de doctorat en anthropologie, j’ai 
effectué une ethnographie des scènes hip- hop du Gabon, où je résidais depuis 2006. 
Afin de comprendre la généalogie de ces scènes musicales, j’ai effectué des recherches 
sur l’histoire des scènes musicales urbaines du Gabon, notamment dans les archives 
de presse (écrite et télévisuelle) et les archives nationales. Du fait de la rareté des 
archives officielles traitant de l’histoire musicale locale, j’ai aussi procédé à la collecte 
de témoignages oraux, en réalisant 25 entretiens semi- directifs avec des personnalités 
des scènes musicales précédentes. Ces entretiens sont venus s’ajouter à ceux effectués 
auprès de plus d’une centaine d’artistes et membres des mondes des musiques urbaines 
contemporaines, hip- hop principalement. En dehors de mon immersion du côté des 
scènes hip- hop, j’ai fréquenté pendant plusieurs années, en tant que danseuse amatrice, 
des groupes de danse dite « tradi- moderne » où évoluaient des danseuses de groupes 
d’animation culturelle. J’ai également observé certaines de leurs répétitions lors d’un 
terrain en 2016, cette fois à titre d’observatrice et non plus de danseuse. Enfin, des 
vidéos anciennes obtenues auprès de médias locaux ou disponibles en ligne m’ont per-
mis d’observer les spectacles de certains groupes et leur organisation chorégraphique.

Histoire et origines des groupes d’animation

L’émergence des groupes d’animation coïncide avec l’arrivée au pouvoir 
d’Omar Bongo en 1967 et l’instauration du monopartisme en mars 1968 (Mété-
gué N’Nah 2006). Après une ère de divisions ethniques et politiques durant la 
présidence de Léon Mba, Omar Bongo entend promouvoir l’unité nationale. 
Il assied son hégémonie et celle du parti au travers de différents dispositifs, 
y compris dans le registre des médias, de la culture et de la musique. D’une 
part, les musiciens d’orchestre – essentiellement des hommes – qui animent 
la capitale depuis les années 1950 sont réquisitionnés et intégrés dans des for-
mations militaires, tels que l’Orchestre des forces armées gabonaises, GENA 
(Gendarmerie nationale) ou Akwéza (Orchestre de la Police). Les musiciens 
y sont soumis aux directives de la hiérarchie militaire et leurs créations sont 
étroitement contrôlées pour être en conformité avec les volontés étatiques. 
D’autre part, les femmes sont responsables de l’animation par la danse et le 
chant, au sein de groupes structurés autour d’appartenances ethniques com-
munes : les groupes d’animation culturels. Ceux- ci sont rattachés à l’Union 
des femmes du parti démocratique gabonais (UFPDG), qui finance leurs 
costumes et leurs déplacements, avec le soutien de personnalités politiques2.

2 Pour créer ces groupes, Omar Bongo s’est apparemment inspiré des régimes socialistes et 
de ses voyages en République démocratique du Congo. Le titre « groupes d’animation » 
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Le premier groupe d’animation culturel gabonais est créé par Joséphine 
Bongo, épouse du président Bongo, présidente de l’UFPDG et passionnée de 
musique3. Il est nommé Akébé 2, en référence au quartier de Libreville où 
plusieurs de ses membres résident, puis renommé Kounabéli et Mbil’Asuku 
(dans des langues de la province du Haut-Ogooué), afin de donner une touche 
« d’authenticité » au groupe. Ce groupe réunit principalement des femmes 
de la province du Haut-Ogooué, fief  du président Bongo et de son épouse, 
et il est accompagné d’un orchestre d’hommes.

Dans la continuité de ce modèle, plusieurs autres groupes émergent à 
partir de 1968, avec pour objectif  « d’ambiancer » et d’animer les événements 
officiels. Ils représentent chacune des neuf  provinces du Gabon, puis à l’in-
térieur de chaque province, chaque département. Durant les années 1970 
et 1980, âge d’or des groupes d’animation culturels, le pays compte treize 
groupes principaux, qui regroupent parfois plusieurs centaines de membres. 
Ces derniers sont structurés selon une organisation hiérarchique calquée 
sur celle du parti unique et sont parfois responsables d’autres groupes de 
l’intérieur du pays, plus petits. Dotées d’une base dans Libreville, ces forma-
tions musicales constituent pour les nouvelles arrivantes dans la capitale des 
moyens de socialisation et d’intégration recréant les liens avec leurs provinces 
d’origine, dans un contexte d’urbanisation et d’exode rural. Des cellules de 
solidarités inter- ethniques se recréent ainsi, dans le cadre général du nouvel 
appareil politique et étatique du parti unique.

Durant vingt ans, et jusqu’à leur déclin à partir de l’instauration du 
multipartisme en 1990, les groupes d’animation représentent le lieu prin-
cipal d’expression musicale et chorégraphique des femmes dans la société 
urbaine. Rares sont les chanteuses solistes parvenant à évoluer en dehors de 
ces groupes, et la plupart sont contraintes de faire preuve de leur allégeance 
au PDG. Les groupes d’animation vont de fait laisser une empreinte consi-
dérable, tant dans les mémoires des auditeur.trices que dans l’organisation 
des scènes musicales.

est concomitant à la création du PDG en 1968, mais des groupes de musique et de danse 
folkloriques existaient déjà avant l’indépendance (1960) et participaient des animations 
coloniales (Bernault 1996).

3 Elle devient chanteuse quelques années plus tard, après son divorce avec Omar Bongo, 
et fait carrière entre les États-Unis et l’Afrique sous le nom de Patience Dabany.
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Les groupes d’animation :  
contextes sociaux et contenus musicaux

Au Gabon comme dans d’autres pays africains (Kapalanga Gazungil 1989), le 
genre musical développé par les groupes d’animation peut être défini comme 
« un type particulier de spectacle qui alliait la sensibilité du folklore à celle 
de la musique populaire, tout en chantant les louanges du parti unique et 
de son chef  » (White 2006, p. 54). À l’époque, les démarches de création de 
genre « tradi- modernes » associant les instruments traditionnels et les scènes 
ou instruments dits « modernes » étaient nombreuses à Libreville, où une 
effervescente scène musicale se développait, puisant dans les flux musicaux 
venant de l’étranger (Matsahanga 2002 ; Aterianus-Owanga 2017b). Mais le 
spectacle présenté dans les groupes d’animation reposait sur un dialogue 
particulier avec les idéologies politiques de l’État- nation, singulières tant sur 
le plan musical que sur celui des normes de genre associées à ces groupes.

Sur un plan musical, les groupes d’animation se voulaient un instrument 
d’affirmation d’une culture africaine « authentique », à laquelle appelaient 
différents États africains au sortir des indépendances. Par conséquent, les 
particularités provinciales et ethniques étaient privilégiées, au travers des 
langages, des sonorités instrumentales, des mouvements de danse ou des 
tenues. L’appartenance linguistique commune des membres des groupes était 
prédominante dans les chansons, qui mélangeaient les langues vernaculaires 
avec le français, seule langue nationale officiellement reconnue. Les textes 
comportaient un large nombre de dédicaces aux sponsors politiques et bien 
évidemment au président Bongo, présenté comme le « Camarade Bongo 
Ondimba », « Papa Omar », « Yaya Bongo », « le père de la nation », « l’homme 
fort du pays » ou encore le « Grand Guide ». Les chants étaient ponctués d’ac-
clamations des chanteuses solistes du type « Bongo Oyé », « Joséphine Bongo 
Oyé » ou encore « PDG Oyé ».

Dans les chants, les thématiques de la paix, du développement, de l’unité 
nationale et de la solidarité occupaient une large partie des discours, ainsi que 
d’autres questions liées à des campagnes portées par le pouvoir, telles que 
la prévention du Sida. Les chants étaient ainsi employés pour diffuser l’idée 
de nation, les valeurs politiques et les normes sociales de l’État gabonais en 
construction. La répétition des slogans politiques par des femmes de diverses 
générations et classes sociales permettait la diffusion des messages du parti 
auprès de plus larges audiences et le recrutement de nouvelles militantes, 
qui rejoignaient les groupes d’animation, en raison de liens familiaux ou 
d’amitié, pour apprendre à danser.
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Dans ces groupes comme dans d’autres formations musicales du Gabon, 
la frontière entre artistes et publics (ou entre production et réception) était 
ténue, du fait du lien entre la pratique artistique et le recrutement politique : 
quiconque le souhaitait pouvait se présenter aux répétitions pour intégrer 
la formation musicale et gravir les échelons de la hiérarchie, devenant ainsi 
membre du parti. En outre, loin de l’image élitiste de la singularité artis-
tique, les femmes des groupes d’animation étaient souvent perçues comme 
familières par leurs publics, car beaucoup de citoyen.nes accompagnaient 
leurs mères, leurs tantes et leurs sœurs à des spectacles et des répétitions 
(ou du moins, les observaient). Dans les documents d’archives relatant la 
création du premier groupe d’animation, cette initiative est décrite comme 
« un ensemble folklorique qui donnait aux femmes une occasion exception-
nelle de se retrouver », et « offrait des occasions de danser en dehors des fêtes 
traditionnelles » (Mapangou 1985, p. 43).

Davantage que les musiques, ce sont aussi et surtout la performance et 
la dimension chorégraphique de ces groupes qui marquèrent les mémoires, 
du fait de leur omniprésence dans les cérémonies officielles et dans les pro-
grammes de télévision. Durant leurs performances, les groupes d’animation 
étaient systématiquement organisés de la même manière. Des dizaines, voire 
des centaines de femmes disposées en ligne occupaient l’arrière- plan de la 
scène, emmenées par une ou plusieurs chanteuses solistes positionnées à 
l’avant. Les femmes étaient vêtues de pagnes enroulés autour des hanches 
ou cousus selon des modèles de tenues « modernes » et parfois de tee- shirts 
à l’effigie du parti, du président ou du nom du groupe d’animation.

Comme pour la musique, les chorégraphies constituaient un mélange 
de danses urbaines congolaises – comme le ndombolo (Biaya 2000) – et de 
danses traditionnelles issues de cérémonies rituelles ou de festivités locales. 
Mais pour l’ensemble d’entre elles, les danses exécutées insistaient particu-
lièrement sur les mouvements circulaires des hanches et du bassin, et sur 
l’érotisation du corps féminin, trait chorégraphique que l’on retrouve tant 
dans les danses populaires urbaines de l’époque que dans les pas repris des 
danses locales, telle que l’ikoku (Plancke 2010) symbolisant la célébration de 
la fertilité. Cette suggestivité sexuelle et cette érotisation extrême des corps 
féminins dans les groupes d’animation ont constitué à la fois le motif  d’une 
critique de ces groupes, et l’origine de leur pouvoir et de leur popularité.
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Domination, agentivité et incorporation genrée

Alors que les groupes d’animation du Congo et du Togo réunissaient à la 
fois des femmes et quelques hommes, ces ensembles musicaux étaient, au 
Gabon, exclusivement réservés aux femmes, et, de ce fait, fortement associés 
au féminin. Sous le parti unique, une division genrée structurait les scènes 
musicales de façon marquée : tandis que la catégorie de musicien.ne était 
principalement masculine, les femmes occupaient les fonctions de spectacu-
larisation et de mise en corps du pouvoir au travers de la danse, en relation 
avec un contexte politique caractérisé, comme l’a décrit Achille Mbembe 
(2001) entre autres, par une extrême virilisation de l’autorité politique. En 
exprimant par leurs danses et leurs chants leur infinie dévotion à Omar Bongo, 
ces groupes instrumentalisaient le corps féminin, censé incarner la soumis-
sion du peuple vis- à-vis d’un État et de personnalités politiques masculines 
(Mouélé 2009 ; Tonda 2007).

Dans cette perspective, plusieurs études ont insisté sur l’aliénation poli-
tique induite par la participation à ces groupes d’animation (Sang’Amin 1989 ; 
Mouélé 2009), dans lesquels des femmes (souvent en situation de dépendance 
financière) étaient conduites à mettre leur corps à la disposition des leaders 
politiques, dans l’objectif  d’en retirer des moyens de subsistance, voire de 
parvenir à une union durable avec des hommes influents. Ces groupes sont 
aussi – aujourd’hui comme hier – des lieux de rencontre entre des jeunes 
femmes et des hommes politiques ou personnalités puissantes, conduisant 
à des échanges économico- sexuels ponctuels, ou à des partenariats plus 
durables. L’une des danseuses du groupe de danse que j’ai fréquenté plu-
sieurs années entretenait par exemple une liaison avec un ancien ministre, qui 
l’avait remarquée lors de ses performances dans la troupe et qui lui apportait 
ponctuellement, depuis lors, des soutiens matériels.

Cependant, les groupes d’animation peuvent aussi être pensés comme 
des espaces de développement d’une agentivité pour les femmes, dans un 
contexte urbain marqué par un contrôle étroit de l’État, une forte dépendance 
vis- à-vis des hommes – en termes de possibilités d’embauche et d’opportu-
nités professionnelles –, et une vision patriarcale des rapports de genre dans 
le foyer et la famille (Esseng Aba’A et Tonda 2016). Pour comprendre ce rôle 
des danses d’animation dans les trajectoires et les stratégies de mobilité des 
danseuses, il est intéressant de s’arrêter sur le parcours de l’une d’entre elles, 
que j’appellerai ici Léonie.

Née dans les années 1970 au sein d’une famille engagée dans l’opposition, 
Léonie se prend de passion durant son enfance pour les spectacles des groupes 
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d’animation de Libreville, qu’elle regarde à la télévision. Répondant à l’appel 
lancé pour recruter de nouvelles danseuses, elle se rend aux répétitions du 
groupe associé à l’ethnie punu à laquelle elle appartient, avant d’intégrer un 
autre groupe, perçu comme le plus prestigieux dans sa province à l’époque. En 
faisant preuve de ses talents, elle devient progressivement danseuse vedette, 
avant d’être promue chanteuse et chorégraphe du groupe. Parallèlement, à 
partir de 1990, elle est recrutée dans le PDG, qui lui fournit l’emploi fixe qu’elle 
occupe encore aujourd’hui. Bien que son activité dans le groupe d’animation 
soit théoriquement bénévole, elle en retire de petits revenus au moment des 
meetings et des performances, et surtout un puissant réseau de solidarités.

Dans les entretiens, Léonie explique que son rôle de chanteuse lui donne le 
sentiment d’œuvrer pour son parti et de faire passer des messages aux leaders 
politiques à qui elle s’adresse. Tandis que les femmes sont peu nombreuses 
dans la classe politique et reléguées à des rôles subalternes (Midzie Abessolo 
2011) et que le vote est plus un moment de redistribution financière qu’un 
moment d’expression politique (Midepani 2009), les interactions réelles et 
symboliques tissées dans ces groupes entre les femmes et le corps politique 
représentent un moyen de participation aux décisions politiques, un mode 
d’inclusion dans les structures étatiques, ainsi que de connexion et de redis-
tribution entre les élites et les classes populaires, entre le « haut » et le « bas ».

Considérer ces artistes femmes comme de simples objets d’aliénation pas-
sifs est donc insuffisant pour comprendre les formes d’agentivité développées 
sur ces scènes, notamment à travers les multiples formes d’interdépendance 
progressivement établies entre ces groupes de danse et le parti unique. En 
effet, si le parti unique semble avoir imposé un cadre pérenne de contrôle 
des créations musicales et des carrières des artistes, ses leaders politiques sont 
aussi progressivement devenus dépendants de ces organes de communication, 
dont la présence en vint à être une condition incontournable à la tenue des 
événements politiques4, comme Joseph Tonda l’explique dans un article sur 
les techniques de domination du précédent président :

Par la séduction et la fascination qu’ils exercent sur les spectateurs et plus encore 
sur les téléspectateurs, plus nombreux, ces corps de femmes, dansant et chan-
tant les mérites du président, dans une parfaite liturgie politique, ont fortement 
contribué à asseoir l’hégémonie du Parti démocratique gabonais dans le champ 
politique. (Tonda 2009, p. 135)

Autour de cette interdépendance entre les femmes des groupes d’ani-
mation et les hommes politiques, et au- delà du personnage d’Omar Bongo, 

4 Ceci est confirmé par la recherche dans les archives de presse des années 1980.
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c’est en réalité plus globalement la place de l’homme et de la femme dans 
les rapports sociaux de genre qui est symboliquement rejouée, comme le 
décrit Léonie dans un entretien, durant lequel elle explique l’importance des 
groupes d’animation pour les hommes politiques :

Ça rassure certains politiciens. Ça rassure, parce que la femme est tellement fidèle. 
Quand ils voient beaucoup de femmes comme ça, ils sont sûrs… Par exemple 
si je suis candidat, je compte d’abord sur la femme. Parce que la femme ne tra-
hit pas : quand elle ne veut pas, elle ne veut pas ; quand elle veut, elle veut. Par 
contre l’homme, c’est le contraire, il te flatte, il te flatte, mais il n’est pas avec toi. 
Par contre la femme, quand elle dit qu’elle est avec toi, qu’elle te soutient, elle 
te soutient vraiment. Quand elle est déçue, elle te montre aussi que « là je suis 
déçue, j’enlève mon corps » [je m’en vais, je me désengage]. Sans faire semblant.
(Entretien avec Léonie, février 2016, Libreville)

Il est admis et relativement accepté au Gabon que les hommes entre-
tiennent des relations polygames et le fait d’avoir des partenaires nombreuses 
est souvent perçu comme la preuve d’une virilité fondatrice du modèle domi-
nant de masculinité. À l’inverse, la femme est considérée comme la dépositaire 
de la stabilité du foyer et du pouvoir de l’homme.

Cette corrélation puissante entre pouvoir politique, rapports de genre et 
performance dansée se remarque aussi et particulièrement dans les discussions 
sur la sexualité, suscitées par ces groupes d’animation et leurs danses. Dans 
les répétitions que j’ai observées, l’association entre la danse et la sexualité est 
omniprésente : autour de l’apprentissage de mouvements du corps et des pas 
de danse, ce sont – comme dans d’autres pratiques chorégraphiques (Hanna 
1988 ; Sorignet 2012) – des conceptions des identités de genre et des rapports de 
sexe qui sont véhiculées. Ainsi, les comparaisons sont fréquemment faites par 
les danseuses entre la virtuosité des mouvements de hanches de leurs paires 
et leurs performances sexuelles : on invite les jeunes femmes à « tourner les 
reins comme au lit », ou, lorsque certaines danseuses manquent d’entrain, on 
les taquine en relevant qu’elles mettent probablement plus d’enthousiasme 
dans leurs ébats. Loin d’être un tabou, la sexualité est omniprésente dans 
les interactions, notamment au travers de l’humour et des sous- entendus.

L’association entre les performances dansées et le rôle de la femme dans 
le foyer et dans les relations sexuelles apparaît aussi clairement dans les chan-
sons et notamment dans un titre qui a rencontré un grand succès en 2009 
– La botte – d’un groupe socioculturel de la province de l’Ogooué-Lolo5. Com-
portant plusieurs dédicaces au président Bongo, ce morceau fait référence 
aux « bottes », terme qui désigne dans les groupes de danse des techniques 

5 Voir en ligne à l’adresse suivante : [https://youtu.be/Hf-CueGQJnI].
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de danse et des prouesses chorégraphiques, mais qui renvoie ici aussi de 
façon sous- entendue aux recettes et compétences sexuelles féminines. Les 
chanteuses âgées du groupe expliquent en effet la nécessité de transmettre 
ces « bottes » à leurs enfants, comme un héritage et un savoir passé de géné-
ration en génération :

La femme là, tu vas voir oh oh, la femme là tu vas voir oh oh !
Tu vas voir comment elles vont danser, 
Tu vas voir comment elles vont taper, tu vas voir comment elles vont frapper. 
Hi ya oh oh, y’a la botte oh, c’est la botte oh. 
Ah la botte oh, Ah la botte oh !
Profitons- nous les femmes. Ah la botte oh !
Bientôt nous serons fatiguées. Ah la botte oh !
C’est la botte, que nous laisserons à nos enfants.

Les danses des groupes d’animation sont inscrites dans une représentation 
éminemment érotisante des femmes et contribuent à une cristallisation de 
la représentation du corps féminin autour de ses capacités reproductrices, 
avec un centrage sur les hanches et le bassin. La participation de ces groupes 
d’animation peut être pensée comme un mode d’émancipation des structures 
traditionnelles de définition des rôles féminins et masculins, qui reproduisent 
l’idée de soumission féminine (Esseng Aba’a et Tonda 2016). Ici, l’appren-
tissage et l’affirmation exacerbée de ce corps féminin sexualisé se situent 
ainsi à l’intersection de deux éléments : d’une part, la conformité aux désirs 
masculins de réification des femmes en tant que « corps- sexes » (Tonda 2007, 
p. 88), et, d’autre part, l’instrumentalisation de la sexualité comme moyen 
pour les femmes d’affirmer leur pouvoir sur les hommes, devenus dépendants 
de cette spectacularisation de la soumission féminine. L’affirmation d’une 
hyper- sexualisation féminine se positionne à mi- chemin entre la reproduction 
des mécanismes locaux de la domination masculine, dont les assises sont 
aussi bien politiques que socioculturelles, et la tentative d’affirmation d’un 
pouvoir féminin, à l’intérieur de ces systèmes de contrainte.

En s’insérant dans les arènes de la production musicale, les femmes des 
groupes d’animation sont devenues des relais entre un pouvoir politique 
hégémonique et une population à intégrer dans les rouages du pouvoir. Par 
leurs performances, elles contribuent à la fabrique du consentement ordinaire 
et incarnent le pouvoir du président. Parallèlement, ces groupes constituent 
un creuset de cooptation et d’intégration de femmes de différents milieux 
sociaux et origines provinciales dans les organes du parti unique, et, de fait, 
un relais de politisation.

*
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De nos jours, les discours populaires concernant les groupes d’animation 
sont entourés de sentiments ambivalents, oscillant entre nostalgie et dégoût. 
D’une part, de nombreuses critiques s’élèvent (aussi bien sur les commen-
taires des vidéos mises en ligne sur YouTube que dans les discussions ordi-
naires) pour condamner la lubricité de ces chorégraphies et l’image vulgaire 
des femmes qu’elles véhiculent, les promouvant en objets sexuels. Depuis 
l’émergence de nouveaux genres musicaux et de la liberté d’expression (après 
le passage au multipartisme en 1990), les groupes d’animation représentent, 
du point de vue des chanteur.euses contestataires, un emblème négatif  d’une 
ère d’assujettissement et d’aliénation. Les rappeur.euses inscrit.es dans la 
mouvance contestataire emploient ainsi depuis plusieurs années le terme 
« groupes d’animation » comme une insulte, pour discréditer leurs pair.es 
impliqué.es dans des spectacles et chansons de campagne en faveur du pou-
voir. D’autre part et au contraire, la mention de ces groupes éveille parfois 
la nostalgie d’une ère de croissance et de développement de la nation, s’asso-
ciant avec une représentation de la femme africaine « authentique », dévouée 
à son homme, authenticité qui se serait perdue dans les dernières décennies 
avec les transformations des relations de couple et des familles. Les groupes 
d’animation ont progressivement été institués en symboles d’une histoire et 
d’un héritage national communs, particulièrement pour les militant.es du 
PDG. Sur la chaîne nationale, certains programmes télévisuels consacrés aux 
« musiques du temps passé » accordent des hommages spéciaux à ces figures 
du patrimoine musical gabonais, de même que les sites internet consacrés 
à la culture et la musique gabonaise leur consacrent des pages. Les groupes 
d’animation tendent ainsi à se muer en expressions d’un folklore traditionnel 
et d’une « authenticité culturelle » disparue, authenticité qui repose en large 
partie sur les images de la femme africaine qu’ils véhiculent. Selon cette 
représentation, les corps et le pouvoir créatif  des femmes seraient mis au 
service de la domination masculine mais les hommes dépendraient dans le 
même temps de la démonstration de ce pouvoir sexuel féminin6.

Via ces groupes d’animation et d’autres scènes musicales qui ont suivi, 
l’organisation de la scène musicale, la création et l’économie de la produc-
tion du spectacle se sont ainsi construites autour de représentations des rap-
ports de genre induisant une sexualisation du corps féminin et ont reproduit 
des mécanismes de domination masculine aux ramifications politiques et 
socioculturelles.

6 Cette image d’un pouvoir contenu dans le sexe féminin et dont cherchent à s’emparer 
les hommes correspond aux symbolismes sous- jacents aux rites initiatiques gabonais 
(Bonhomme 2006).
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Pouvoirs et plaisirs de la pornographie
Un bref panorama historique étatsunien

L I N D A  W I L L I A M S

La pornographie hardcore s’impose comme un genre quand elle arrive à 
exciter sexuellement ses spectateurs. Cependant, les questions relatives au 
pouvoir et/ou au plaisir dans l’image animée pornographique ne sont pas 
si évidentes. Regarder un film ou une vidéo ne peut être perçu de la même 
manière que regarder de vrais corps sans aucun processus de médiation. 
Depuis l’origine de ce genre dans diverses situations de projection, c’est- à-dire 
depuis un peu plus de cent ans, deux questions perdurent : en quoi consiste 
le pouvoir de la pornographie ? Comment peut- on caractériser le plaisir (et 
à qui appartient- il) ?

Dans sa description phénoménologique des comportements humains 
face aux images animées, Vivian Sobchack positionne le corps du spectateur 
comme un troisième élément qui se combine avec la vision et le langage pour 
donner du sens au film. Son approche est utile car elle se concentre sur un 
sens particulièrement sollicité par la pornographie : le sens du toucher. Vivian 
Sobchack ne dit pas par là qu’elle a la sensation de toucher littéralement un 
corps qui est lui- même touché dans un film. Mais plutôt, selon ses termes, 
que ce choc « ouvre en moi la matière érotique du corps » et que je suis en 
même temps les corps des protagonistes – c’est- à-dire le plus souvent, à la 
fois « son corps à lui » et « son corps à elle » – dans ce qu’elle appelle le « corps 
du film » (Sobchack 2004, p. 66). Ses doigts sont à la fois en train de toucher 
et d’être touchés.

En effet, notre sensibilité entière est activée de manière synesthésique. 
La vue, selon Vivian Sobchack, se déplace vers le toucher. Nous ne touchons 
pas le corps qui apparaît à l’écran mais nos sens réagissent à la vision du 
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toucher sur notre propre chair. C’est en ce sens que nous pouvons dire que 
nous touchons et sommes touchés par des corps virtuels à l’écran. « Ainsi, en 
retour, je vais toucher mon corps en train de se toucher, sentir mon corps en 
train de se sentir, goûter mon corps en train de se goûter et en fin de compte 
ressentir ma propre sensualité » (Sobchack 2004, p. 76). Vivian Sobchack décrit 
un modèle de plaisir visuel qui inclut la sensation du corps, un modèle qui 
ne se limite pas à l’œil désincarné, mais où l’image animée mobilise tous les 
sens. Ce modèle orchestre la rencontre puissante et diffuse avec le corps de 
la personne stimulée par le spectacle de l’image animée pornographique. Ce 
modèle est plus utile que celui d’un regard masculin désincarné et distancié 
si souvent employé pour décrire la « maîtrise phallique » visuelle des corps 
qui sont objectifiés à l’écran.

«  Une densité charnelle de la vision »

Vivian Sobchack applique à l’étude des images animées ce que l’historien 
des cultures visuelles, Jonathan Crary, a utilement nommé la « densité char-
nelle » de la vision moderne, qui émerge tout au long du xixe siècle pour 
remplacer l’ancien modèle cartésien de la camera obscura, marqué par la 
maîtrise désincarnée de l’œil, concept familier à la théorie du cinéma des 
années 1970. Jonathan Crary affirme que le corps, qui avait un statut neutre 
ou invisible dans le modèle cartésien de la vision, a commencé à acquérir 
une nouvelle densité dans les manières de voir décentrées qui émergent au 
début du xixe siècle (Crary 1992, p. 119).

Notre réflexion sur les plaisirs visuels et physiques provoqués par l’image 
animée pornographique peut s’appuyer à la fois sur les approches de Jonathan 
Crary et de Vivian Sobchack. Ces derniers proposent un modèle de récep-
tion qui suppose que le spectateur ou la spectatrice est à la fois vulnérable et 
impliqué.e dans les images regardées. Avec ce concept d’une attraction qui 
part du spectateur ou de la spectatrice vers l’image animée sur l’écran pour 
rebondir vers le corps de l’un ou de l’autre, nous allons tenter de parcourir 
presque un siècle d’histoire des conditions sociales de visionnement de l’image 
animée pornographique aux États-Unis.

Il faut d’abord établir une définition pertinente de l’image animée pornogra-
phique qui soit aussi neutre et descriptive que possible et qui puisse s’appliquer 
à toutes les phases de son histoire. Je propose la définition suivante : l’image 
animée pornographique hardcore est un mélange volatile et contradictoire 
de réalisme documentaire et de fantasme extrême dans la représentation des 
rapports sexuels. Son objectif  est à la fois d’exciter sexuellement ses spectateurs 
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et spectatrices et de révéler les mystères visuels des actes sexuels. D’une part, 
cette image pornographique a pour objectif  de documenter, d’une manière 
ethnographique, les « réalités » visuelles souvent cachées de l’activité sexuelle 
et des plaisirs qu’y trouve le corps humain. D’autre part, la présentation de ces 
réalités comporte un caractère fantasmatique de pornotopia – le territoire où 
« c’est toujours le bon moment d’aller au lit » (Marcus 1974, p. 269).

L’ère du stag film

La première étape dans l’histoire du cinéma pornographique étatsunien, et 
sans doute la période la plus longue, est l’ère du stag film. Elle s’étend depuis 
les origines du cinéma en 1895 jusqu’à la fin des années 1960.

Les stag films étaient produits anonymement et illégalement mais large-
ment diffusés « sous le manteau ». Il s’agissait de formats courts qui s’adres-
saient à un public exclusivement masculin et qui portaient à l’écran des actes 
hétérosexuels – à l’exception de quelques scènes entre femmes et d’une poi-
gnée de films homosexuels masculins qui ont survécu à l’épreuve du temps. 
Ces films étaient en noir et blanc, muets et généralement d’une seule bobine 
(pas plus de dix minutes). Ils ont gardé cette forme de narration « primitive » 
bien longtemps après que le long métrage sonore soit devenu la norme. C’est 
comme si leur caractère illégal et l’impossibilité de les montrer dans un lieu 
public avaient fixé le genre dans ce format. L’important était de montrer de 
près l’anatomie féminine, la pénétration du pénis dans le vagin, mais souvent 
les actes sexuels semblent sans « fin » (pas d’éjaculation masculine visible 
comme c’est devenu la norme plus tard). En Europe, les projections avaient 
lieu vraisemblablement dans les bordels et les maisons closes, alors qu’aux 
États-Unis, elles avaient lieu lors de « stag parties » réservées aux hommes, soit 
dans un club, soit dans une maison privée.

Dans un film intitulé A Country Stud Horse (1920), un homme seul regarde 
dans un mutoscope (kinétoscope à manivelle) où défilent des images photo-
graphiques qui semblent s’animer pour montrer une femme se déshabiller 
tout en effectuant quelques pas de danse. Quand il est excité, il commence à 
se masturber tout en activant la machine. Puis une femme vient le chercher 
pour qu’ils aient des rapports sexuels sur un lit. Ces stag films proposent 
toujours un gros plan de pénétration vaginale, ce qu’on appelle un meat shot 
(plan qui montre la « viande »). L’acte se termine avec le jet d’une serviette 
par une personne hors champ, qui doit permettre aux deux partenaires de se 
nettoyer. En France, ce type de film diffère seulement par l’absence de gros 
plan et la préférence pour la mise en scène de tableaux.
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Dans les stag films étatsuniens, les deux corps sont exposés mais l’intérêt 
se porte en particulier sur le corps de la femme. Les hommes se réunis-
saient pour voir ces films dans les fumoirs, dans les fêtes de célibataires, 
les bordels, les fraternités et des prostituées pouvaient participer à ces 
séances. La plupart des stag films étatsuniens semblent hésiter entre deux 
formes de plaisir : 
– voir au plus près le corps féminin et en découvrir les mystères les plus 
secrets mieux que dans un spectacle de strip- tease ;
– voir l’acte sexuel en gros plan et en particulier la pénétration (meat shot). 
Ces productions semblent assumer, contrairement aux longs- métrages porno-
graphiques ultérieurs, que l’attirance du spectateur vers ces corps va, dans un 
dernier temps, « rebondir » – pour reprendre les mots de Vivian Sobchack – s’il 
n’y a pas de femme disponible – vers le propre corps du spectateur.

La satisfaction indirecte des spectateurs qui s’identifient avec les prota-
gonistes de l’acte sexuel semble moins importante que les satisfactions plus 
immédiates de ceux qui ressentent une excitation physique. Le plaisir ici ne 
peut être réduit à l’effet de réalité du corps de la femme qui s’engage dans un 
strip- tease ou dans une relation sexuelle. Le plaisir doit plutôt être compris, 
ainsi que le suggère Claudia Springer, comme un plaisir à l’interface entre un 
spectateur, une technologie de la vision et un objet vu (Springer 1991, p. 306). 
Dans les stag films, cette interface est celle des films en noir et blanc (ceux de 
l’époque du muet qui utilisaient des projecteurs à manivelle) où un groupe 
d’hommes, jeunes et moins jeunes, excités, curieux, bruyants et misogynes ne 
cherchent pas à regarder – pour éprouver une maîtrise toute puissante – mais 
plutôt à observer avec une fascination qui les rend vulnérables.

Pour comprendre mieux la nature des plaisirs ressentis dans cette forme de 
réception cinématographique de la pornographie, nous devons imaginer une 
situation de projection qui inclut le ronronnement audible du projecteur (dans 
les cas d’une soirée stag, dans le salon d’une fraternité ou dans un bordel, il n’y 
avait vraisemblablement pas de cabine de projection pour étouffer ce son) et 
le silence embarrassé de chacun, qui ne pouvait être couvert par un piano ou 
une musique, mais plutôt par des blagues faites à voix haute et par des rires 
gênés. Par ailleurs, on faisait des pauses entre les films au cours desquelles 
les spectateurs allaient boire et fumer. Dans ces films au récit primitif, les 
actrices faisaient souvent des invites sexuelles directes au public. Nous devons 
donc nous figurer un groupe d’hommes excités par l’attirance qu’exercent 
sur eux les images animées mais qui restent attentifs aux commentaires des 
autres spectateurs. Ils sont confrontés à l’impossibilité de posséder le corps 
présenté à l’écran tout en éprouvant une excitation érotique collective dans 
une salle sombre remplie de leurs pairs.
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Ce contexte social, incontestablement masculin, ne permet pas pour-
tant l’expression d’un masculin en situation de maîtrise, mais plutôt celle 
d’une masculinité collective, influençable, fascinée et vulnérable. Nous ne 
savons pas précisément si ces hommes se masturbaient dans le noir ou si, 
dans l’intensité de leur excitation, ils se rapprochaient les uns des autres ou 
comme certains films semblent le suggérer, s’ils se tournaient vers n’importe 
quelle femme « facile » présente dans les parages ou encore, si leur plaisir 
consistait simplement à être excités tous ensemble. Cependant, ce que nous 
savons de manière sûre, c’est que ces hommes se trouvaient dans un espace 
privé, loin du regard inquisiteur d’une personne qui n’aurait pas partagé leur 
poursuite commune du plaisir sexuel. Cette situation de réception collec-
tive est définie par le critique culturel Walter Kendrick comme le « musée 
secret de la pornographie » (Kendrick 1987, p. 11)1. Ce concept de « musée 
secret » pourrait être rattaché – de manière peut- être fausse mais cependant 
utile – à une étymologie du terme ob- scène. Cette obscénité n’est pas celle 
que l’on associe à quelque chose de dégoûtant ou de repoussant comme le 
dictionnaire le suggère, mais s’apparenterait davantage à l’idée d’être tenu 
hors scène. Ce concept nous permet de saisir l’important changement qui 
s’est produit entre la fin de la période des stag films et une nouvelle ère qui 
débute dans les années 1970 où les murs du « musée secret » ont commencé 
à s’effriter. Aujourd’hui les pornographies en tout genre sont en/scène (on/
scene) dans nos vies quotidiennes, à l’intérieur et à l’extérieur de nos maisons. 
Ainsi, dès lors que la pornographie est devenue visible dans l’espace public 
et consommable par les femmes, toutes les formes explicites de misogynie 
que l’on trouvait dans les stag films sont devenues obsolètes parce que, mal-
gré l’emprise totale des hommes sur ces films, la question du plaisir féminin 
est alors devenue centrale. Auparavant, cette question n’avait pas d’impor-
tance : la vision du pénis pénétrant le vagin suffisait à satisfaire les spectateurs 
masculins. Désormais, même si les hommes produisent, réalisent et restent 
les premiers consommateurs de la pornographie hardcore, la question de 
l’orgasme féminin – toujours incertain parce qu’invisible contrairement à 
l’éjaculation masculine – commence à devenir importante.

1 Selon Kendrick, la pornographie – comme production d’images au contenu sexuellement 
explicite – est en fait une idée moderne, créée au xixe siècle pour répondre au besoin de 
séparer certaines formes de représentation –définies d’une manière générale comme 
obscènes et devant être tenues hors de portée des femmes et des enfants. Les représenta-
tions au contenu sexuellement explicite, exposées sur les murs de l’ancienne Pompéi, par 
exemple, ne sont perçues comme pornographiques au sens de Kendrick qu’au xixe siècle, 
quand des « gentlemen » créent leur « musée secret » pour leur propre délectation privée 
(Kendrick 1987).
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L’histoire du cinéma pornographique depuis la fin de l’ère des stag films 
peut être caractérisée comme une « mise sur la scène » (on/scenity), une expo-
sition croissante des représentations sexuelles. Cela ne suggère pas un chan-
gement radical et soudain entre un temps où la pornographie était tenue 
hors scène et un autre où elle est tout à coup sur la scène. Je ne suggère pas 
non plus que ce qui était auparavant privé et secret est devenu subitement 
public, sans entrave, sans honte, sans controverse, sans embarras ni même 
sans scandale. Je veux souligner, plutôt, la mise en place d’un processus de 
« confession », désigné par Michel Foucault comme la « scientia sexualis de la 
culture moderne occidentale » et qui a encadré toutes les formes de connais-
sance de la sexualité, y compris la pornographie (Foucault 1976).

La pornographie ne pouvait plus rester le territoire d’un « musée secret » 
exclusivement réservé aux hommes, après l’émergence de nombreux dis-
cours scientifiques sur la sexualité, y compris ceux de ce qu’il est coutume 
de nommer la révolution sexuelle, qui a fait du savoir sur la sexualité la 
lingua franca de la culture occidentale. La volonté d’un examen approfondi 
de la sexualité à travers la production de textes médicaux, psychologiques et 
juridiques, a finalement réussi à s’imposer aux dépens d’une pornographie 
hermétiquement fermée sur elle- même.

Sur la scène (on/scenity) : l’exploitation de la pornographie  
dans les salles de cinéma

Vers la fin des années 1960, la sacralité des lieux héritiers du « musée secret » 
(clubs masculins, maisons closes) a commencé à décroître. Que les femmes 
aient apprécié ou non ce qu’elles voyaient, elles ont protesté de manière 
croissante pour qu’on les autorise à voir ce spectacle. Bien que des séances 
stag aient certainement perduré, l’ère du « musée secret » s’est achevée en 
1972 quand le premier long- métrage pornographique sonore a été projeté 
sur grand écran.

S’ouvre alors une période relativement brève au cours de laquelle les spec-
tateurs des films hardcore sont devenus un public à part entière, comme celui 
des films traditionnels. Pendant un peu plus de dix ans, les films hardcore ont 
essayé de s’affirmer comme un genre parmi d’autres du cinéma étatsunien : 
des films de long métrage en couleurs et sonores malgré très souvent une 
mauvaise sonorisation et un coût des places plus élevé.

Les stag films avaient pour seule ambition d’exhiber des corps nus et un 
ensemble limité d’actes génitaux. Le long métrage pornographique hétéro-
sexuel a exigé une plus grande variété d’actes sexuels : fellations, orgies, 
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rapports sexuels qualifiés de lesbiens, sexe oral, anal, SM, etc., mais toujours 
dans une optique hétérosexuelle. Les réalisateurs ont eu besoin de créer des 
histoires plus complexes pour proposer une diversité de pratiques dans un 
même récit, mais dès qu’un homme s’engageait dans un acte sexuel, cela se 
terminait toujours par une éjaculation masculine – ce que l’industrie étatsu-
nienne a appelé le money shot car les hommes étaient payés davantage quand 
ils réussissaient son exécution.

Ce n’est probablement pas par hasard si, dans cette nouvelle ère de l’on/
scenity – où les femmes ont commencé à regarder de la pornographie hardcore 
dans l’espace public d’une salle de cinéma –, la présence ou l’absence d’or-
gasmes féminins à l’écran est devenue un sujet à la fois de grand intérêt et 
d’anxiété. Bien que les stag films semblent ne jamais y avoir réellement songé 
et que dans cette période, les discours de la scientia sexualis n’aient pas privilé-
gié ni même cherché à définir l’orgasme féminin, les films pornographiques 
projetés en salle semblent avoir tenté de substituer à l’orgasme masculin 
visible et non simulé, l’orgasme féminin moins visible et plus facile à simuler, 
comme l’expression d’une forme de plaisir authentique. Le film Deep Throat 
(Gorge profonde 1972) est symptomatique de cette nouvelle donne : il s’agit 
d’une femme qui n’éprouve pas de plaisir quand elle est pénétrée vaginale-
ment. Mais un médecin découvre que son clitoris se trouve dans sa gorge : 
la fellation est donc le moyen de lui procurer un orgasme qui se manifeste 
par des explosions exubérantes de money shots.

Plutôt que devenir un résultat spontané et « naturel » du désir, l’orgasme 
est devenu un but, une obligation que chaque acteur et actrice s’efforce 
d’atteindre consciemment. Cette performance est loin de celle mise en avant 
dans les stag films qui se contentaient de montrer le sexe de femmes nues et 
des pénétrations vaginales sans montrer les preuves visibles de l’orgasme 
masculin. In fine, le plaisir visible de l’homme s’est substitué au plaisir moins 
visible de la femme.

Dans la longue liste des activités sexuelles montrées à l’écran, un acte est 
demeuré tabou : le rapport sexuel entre hommes. Même quand ils montraient 
des orgies, les films pornographiques tentaient par tous les moyens d’éviter 
que les hommes puissent se toucher tandis que les scènes et numéros dits 
lesbiens étaient assez courants. Ces rapports entre hommes ne pouvaient être 
représentés que dans des lieux de projection rigoureusement séparés, dans le 
cadre de la pornographie gay. Celle- ci devint un genre cinématographique 
à part, au moment même où s’affirme le porno hétérosexuel. Mais comme 
cette pornographie gay était projetée dans le contexte d’une sous- culture 
émergente, elle avait moins de chances que la pornographie hétérosexuelle 
d’être visible globalement. Les projections de films pornos dans les cinémas 
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de la communauté gay ont prolongé la tradition underground et semi- illicite 
des stag films puisque ces projections s’adressaient à un groupe exclusivement 
masculin. Si ces films gay s’en distinguaient formellement – il s’agissait de 
longs métrages sonores et en couleur –, ils ont cependant continué à véhiculer 
ce que l’on pourrait qualifier de célébration du sexe sans problématisation 
ni association à un récit. Un des exemples les plus populaires des débuts de 
cette production est le film Boys in the Sand (de Wakefield Pool, 1972). Dans ce 
film, il n’y a pas d’histoire qui problématise le plaisir sexuel ; il n’y a même pas 
de dialogues : simplement trois tableaux successifs correspondant aux rêves 
du protagoniste, avec différents amants fantasmatiques qui disparaissaient 
après le rapport sexuel.

Les pornographies gay et hétérosexuelles sont donc les deux genres prin-
cipaux qui émergent pendant l’âge d’or de l’exploitation cinématographique 
hardcore, même s’ils bénéficient de degrés de visibilité très différents. Si ces 
pornographies sont toutes les deux excessivement phalliques, obsédées par 
la représentation de l’orgasme masculin, elles se distinguent cependant à 
plusieurs égards. Ainsi, la pornographie gay s’adressait d’abord à un public 
masculin tandis que la pornographie hétérosexuelle essayait, occasionnelle-
ment et de manière maladroite, d’attirer un public féminin, en engageant des 
acteurs plus beaux, en proposant des décors plus esthétiques, en développant 
de meilleures histoires et des fantasmes plus élaborés et parfois même, en 
recrutant des acteurs et des actrices qui avaient un vrai talent de comédien.ne.

Comment pouvons- nous définir le régime cinématographique de plaisir 
visuel qui caractérise le long métrage pornographique à cette période ? C’est 
un cliché de penser qu’alors, le public d’habitués se composait d’hommes 
vieux, seuls et dégoûtants, assis loin les uns des autres dans la salle et recou-
vrant leurs genoux avec leur imperméable. Cette image ignore la mixité des 
publics des pornographies hétérosexuelles et le rôle inédit des projections 
de pornographie gay dans la construction de la communauté. En effet, ces 
projections ont acquis une valeur de coming out où le public, homo- ou hété-
rosexuel, assumait de montrer qu’il était intéressé à voir du sexe à l’écran.

Nous n’irons pas jusqu’à dire que, dans ce contexte, les films pornogra-
phiques ne provoquaient pas d’excitation sur leur public, ni même que des 
spectateurs et spectatrices ne se sont jamais masturbé.es dans les cinémas 
pornos. Cependant, l’excitation sexuelle n’était pas encouragée de manière 
aussi explicite que pendant les projections de stag films par les films eux- mêmes. 
Non seulement la situation de projection décourageait les spectateurs et 
spectatrices de se masturber ou d’exprimer toute autre forme d’excitation 
mais les films eux- mêmes représentaient les actes sexuels jusqu’à l’orgasme, 
ce qui visait à rendre l’expérience visuelle suffisante en elle- même. En effet, le 
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caractère de plus en plus spectaculaire des innombrables money shots semblait 
vouloir prouver que les orgasmes visuels se suffisaient à eux- mêmes. Ces 
films se voulaient si prenants et si satisfaisants qu’ils n’encourageraient pas les 
spectateurs et spectatrices à effectuer un retour vers leur propre corps. Bien 
sûr, lorsque ces films cessent d’être montrés dans l’espace public des cinémas 
et sont recyclés sur support vidéo dans l’espace privé du domicile, les specta-
teurs et spectatrices peuvent en faire des usages différents de ceux des salles.

Cependant, cette forme d’image animée hardcore apparaît comme un 
moment assez bref  de l’histoire du porno. Autrement dit, la tendance domi-
nante de l’image animée a toujours été, à quelques exceptions près, d’encou-
rager des formes d’interactivité entre les corps des spectateurs et spectatrices 
et les machines pornographiques, que ce soit avec le ronronnement des 
projecteurs des soirées stag ou avec la télécommande du magnétoscope ou 
les consoles et souris des jeux vidéo interactifs.

En scène, deuxième période. À la maison avec son ordinateur : 
electronic on/scenities

À la fin des années 1980, grâce à la révolution du magnétoscope et des chaînes 
privées (et du décodeur), la pornographie se déplace du grand au petit écran. 
Malgré le succès des réalisateurs les plus connus qui ont posé les bases de ce 
nouveau genre de fiction avec du sexe explicite, la pornographie hardcore ne 
choisira donc pas la voie de la vie en scène, dans les salles de cinéma.

C’est avec l’ère électronique que la pornographie est devenue omnipré-
sente dans la société étatsunienne, atteignant en 1996 un chiffre d’affaires de 
huit milliards de dollars. Très vite, le porno à usage domestique – celui que 
l’on regarde sur son magnétoscope – est devenu si populaire que les produc-
teurs de films pornos ont réalisé qu’ils pouvaient réduire les coûts de pro-
duction en tournant directement en format vidéo et en évitant l’exploitation 
cinématographique, contrairement à ce qui se produit pour les autres films de 
fiction. Les salles de cinéma pornographique ont commencé à disparaître sous 
le double effet du harcèlement juridique et de la généralisation du passage 
en format vidéo. Par conséquent, les budgets de production ont fortement 
chuté et la qualité des réalisations s’est effondrée bien en dessous du niveau 
des films « primitifs » de l’ère stag. Et pourtant, les vidéos ont continué à se 
vendre toujours aussi bien. 

Tous les genres de pornographie, concernant toutes les orientations 
sexuelles, ont proliféré au même rythme que le nombre de spectateurs et spec-
tatrices qui appréciaient cette nouvelle interaction permise par les boutons 
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de la télécommande : pause, retour en arrière ou avance rapide. Ils et elles 
pouvaient facilement louer ou acheter une cassette vidéo et la regarder à la 
maison, seul.es, avec des ami.es ou des partenaires sexuel.les. Ce régime de 
projection privée a permis de réactiver des formes d’interactivité intense et 
des pratiques de masturbation comme à l’époque des stag films. La grande 
différence réside dans le fait que l’on ne pouvait plus garantir, comme dans 
l’ère stag, la présence exclusive d’un public masculin dans le « musée secret ».

Pendant cette dernière période, l’industrie est devenue très lucrative2. Et 
les femmes ont commencé non seulement à être prises en compte en tant 
que spectatrices, mais elles ont également progressivement acquis un poids 
économique et symbolique considérable sur ce marché. Dans les années 1970 
et au début des années 1980, un certain nombre de femmes s’aventuraient 
dans les salles de cinéma pornographique, mais elles étaient généralement 
accompagnées d’hommes et allaient voir des films qui, tout en essayant de 
leur plaire, étaient tristement incapables d’imaginer ce qu’était le plaisir fémi-
nin. Quelques années plus tard, elles représentaient une part non négligeable 
des acheteur.euses : en 1987, certaines enquêtes ont rapporté que 40 % des 
client․es de vidéos pornographiques étaient des femmes, autre signe que le 
film pornographique entrait en scène (on/scene)3.

 
Si l’on dresse une liste partielle des nouvelles catégories de films pornogra-
phiques qui sont apparues à cette période grâce à la révolution de la vidéo, 
on peut distinguer les sous- genres suivants : 
– les films de couple « erotica » qui offrent une approche plus élégante de 
la pornographie dans le but d’attirer un public de femmes hétérosexuelles. 
Ces productions de meilleur goût incluent des préliminaires plus longs et 
bannissent le money shot, ce qui est alors plutôt rare. Ces films sont souvent 
dirigés par des femmes ;
– un porno « haut de gamme » destiné aux jeunes cadres dynamiques urbains 
des deux sexes (les yuppies), dans la tradition des productions à gros budget 
des années 1970 portant un accent particulier sur le glamour ; 

2 Son chiffre d’affaires excède la totalité des recettes de Hollywood. Mais elle inclut la totalité 
de l’industrie du sexe, y compris le porno sur le câble, les live sex acts, les dispositifs sexuels 
et les revues. Néanmoins, le nombre de vidéos produites est énorme. En 1978, pas plus 
d’une centaine de longs métrages ont été réalisés au coût moyen de 350 000 $. En 1995, 
8000 vidéos ont été réalisées au coût moyen de quelques milliers de dollars (Schlosser 1997, 
p. 43).

3 Time (30 mars 1987, p. 63) Redbook (septembre 1987, p. 147-149 et 214-215). Je ne pense pas que 
ces chiffres signifient que les femmes ont vu autant de pornographie que les hommes. 
Cela signifie plutôt que ce sont elles qui s’occupent de louer les vidéos pour regarder de 
la pornographie en couple.
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– un porno fétichiste plus basique qui s’oppose de manière provocante au 
« haut de gamme », avec des effets kitsch de mauvais goût tout à fait inten-
tionnels et l’objectification systématique des anatomies féminines ; 
– et encore plus bas dans l’échelle de valeur artistique de ces productions, une 
pornographie dite « amateur » où des gens ordinaires sont censés échanger 
des enregistrements vidéo de leurs performances et qui a vu progressivement 
s’imposer de jeunes actrices présumées non professionnelles. Cette catégorie 
deviendra une des plus prolifiques ;
– les pratiques de bondage et de domination qui déplacent le spectacle du 
sexe génital vers des scénarios plus élaborés autour de thématiques punitives 
(avec souvent l’utilisation de nœuds très serrés) constituent également un 
sous- genre populaire ;
– les films pornos, dits de « performance art », qui traitent les thèmes de l’édu-
cation sexuelle postmoderne, souvent avec humour, comme dans les perfor-
mances d’Annie Sprinkle qui invite le public à contempler son col de l’utérus 
au moyen d’un spéculum inséré dans son vagin ; 
– de nouvelles formes de pornographie gay ont émergé pour répondre au 
besoin d’éduquer le public aux risques du Sida ;
– le porno lesbien pour un public vraiment lesbien, qui s’opposait à la repré-
sentation traditionnelle des scènes lesbiennes dans le porno hétérosexuel.

 
Le développement de la pornographie en ligne a favorisé une diversification 
encore accrue de ces genres : films qui se spécialisent dans les femmes obèses, 
les lavements, films de fessées hétérosexuelles et homosexuelles ou encore 
films qui mettent en scène des acteurs aux profils ethniques et raciaux divers.

Je vais m’attarder davantage ici sur une catégorie particulière dans cette 
immense variété des sous- genres pornographiques qui caractérisent le mar-
ché étatsunien : ce que l’on appelle communément les « simulateurs de sexe 
interactif  ». Ces sortes de jeux vidéo permettent une plus grande capacité 
d’initiative grâce à la possibilité donnée au spectateur ou à la spectatrice de 
jouer avec le corps préprogrammé de la femme à l’écran (car il s’agit presque 
toujours d’une femme !).

Dès que la pornographie est entrée dans l’espace domestique et grâce 
à la technologie à laquelle cette entrée est liée, les possibilités d’interaction 
se sont accrues, même si celles- ci se limitaient au début à mettre l’image 
en pause ou à revoir certaines scènes. Le spectateur ou la spectatrice était 
alors rendu capable de compléter, pour ainsi dire, les implications érotiques 
de la trajectoire dessinée par le film, par un regard qui « rebondissait » vers 
son propre corps. Ainsi, même si ces images électroniques n’étaient rien de 
plus qu’une vidéo ou une version numérisée d’un film pornographique de 
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la période antérieure, les conditions sociales de ce nouveau « dispositif  de 
projection » ont permis, et même encouragé, l’excitation et la satisfaction 
qui étaient réprimées dans les salles publiques de cinéma.

Les simulateurs de sexe interactif, par le biais de l’avatar du spectateur 
ou de la spectatrice, reprennent l’idée d’une relation sexuelle avec un corps 
sexualisé qui est mis à distance sur l’écran. Par exemple, Virtual Sex with 
Jenna Jameson (1999) propose à mon avatar une relation sexuelle avec l’actrice 
porno Jenna Jameson. Je contrôle l’activité de mon avatar en manipulant les 
commandes. Je peux choisir l’option « préliminaires » qui m’autorise à utiliser 
les doigts et la bouche de mon avatar ou je peux choisir l’option « sexe » grâce 
à laquelle Jenna fait une fellation à mon avatar ou me permet de la pénétrer 
dans des positions diverses. Je peux aussi choisir l’humeur dans laquelle elle se 
trouvera lors de notre rencontre : « I » pour innocente et « N » (nasty) quand je 
veux qu’elle m’ordonne de « baiser sa chatte plus violemment ». Il n’y a pas de 
progression linéaire d’une attitude à l’autre, d’une position à l’autre ou encore 
d’une émotion à l’autre. Mon avatar continuera les préliminaires avec ses doigts 
jusqu’à ce que je choisisse de passer à une autre activité et Jenna continuera 
à être « innocente » jusqu’à ce que je lui demande de devenir « méchante ».

La rencontre de mon avatar avec Jenna se déroule sur une toile de fond 
noire. Dans cet espace, elle semble flotter dans un état d’absolue disponibi-
lité, quelles que soient les actions préprogrammées que je décide de choisir. 
Mais ce qui est le plus étrange dans ce dispositif  cyber- pornographique, 
c’est qu’il propose une nouvelle représentation de l’une des conventions les 
plus récurrentes de la pornographie : le money shot. Ce dernier est devenu 
un effet spécial qui essaie de figurer l’orgasme sexuel masculin de manière 
plus prolongée et encore plus explosive que ce qu’il peut être en réalité. De 
manière tout aussi artificielle que la poitrine siliconée de Jenna, c’est un 
corps exagérément sexualisé qui exécute une action en réponse à « mes » 
ordres. Je peux conclure n’importe quelle scène en appuyant simplement sur 
le bouton ORG (orgasme) et en regardant mon avatar éjaculer sans voir l’in-
tégralité de son corps. Dans un genre qui a historiquement toujours valorisé 
l’authenticité des expressions corporelles du plaisir et qui utilise le spectacle 
de l’orgasme masculin non simulé pour remplacer la manifestation moins 
visible du plaisir féminin, ce nouvel effet sexuel peut surprendre parce qu’il 
n’a plus rien d’humain.

Cependant, nous pouvons considérer que la masturbation est un acte 
de stimulation personnelle (ici) dans lequel quelqu’un se projette dans une 
relation fantasmée avec l’autre (là- bas) et qui souvent, suscite des fluides 
corporels (ici). Il s’agit d’une activité motrice que l’on reproduit quand on 
regarde des films et qui se trouve dans une sorte de rapport synchronisé avec 
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les images à l’écran. Dans la masturbation ordinaire, nous savons bien que 
nous sommes seul.es avec nous- mêmes. En revanche, le simulateur de sexe 
interactif  intègre les attentes d’une masturbation qui fait coïncider tempo-
rellement ses propres rythmes sexuels avec ceux que l’on définira pour son 
avatar et son objet sexuel. Ce jeu propose donc une nouvelle définition de la 
masturbation comme quelque chose de moins solitaire – plus vraiment du 
sexe pour une personne seule mais pas vraiment du sexe entre deux personnes.

Je sais, bien sûr, que cette simulation n’a pas été créée pour moi (une 
femme). Ce n’est pas surprenant, puisque la plus grande partie de cette 
histoire de la pornographie s’est déroulée en l’absence de public féminin et, 
aujourd’hui, de femmes gameuses. Mais il faut aussi rappeler que la porno-
graphie a été le seul genre cinématographique qui n’a pas cherché à punir 
systématiquement les femmes pour leur recherche du plaisir, comme c’est 
le cas dans les films d’horreur et dans beaucoup des films noirs.

Il est vrai que la simulation du jeu avec Jenna ne prend pas vraiment en 
compte le plaisir de cette dernière : elle est – comme cela était le cas dans 
une génération précédente de jeux vidéo similaires – « juste un beau cul dans 
un logiciel ». On note seulement quelques exceptions, des micromarchés 
minuscules dédiés au plaisir des femmes comme expérience subjective. Ces 
exceptions sont bien connues : la pornographie lesbienne qui réjouit le public 
féminin en mettant en scène des femmes qui se donnent vraiment du plaisir les 
unes aux autres, ou les performances artistiques pornographiques féminines, 
comme celles d’Annie Sprinkle. Ce sont les exceptions qui confirment la règle.

*

La leçon sans doute la plus importante à tirer de cette étude de l’histoire de 
la pornographie américaine est que celle- ci n’est pas sans contradictions, et 
que, comme tous les genres cinématographiques, elle a sa propre histoire. Il 
n’est certainement pas non plus surprenant que les femmes aient beaucoup 
à lui reprocher. En tant que féministe, je trouve déshumanisante la fasci-
nation des stag films pour l’anatomie féminine. En tant que chercheuse en 
cinéma, je trouve cependant leur primitivisme fascinant. Toujours en tant que 
féministe, j’admire les efforts pour valoriser l’émancipation féminine dans 
la pornographie destinée aux couples hétérosexuels et aux couples lesbiens. 
Mais en tant que spectatrice moi- même pourvue d’une sensibilité, je suis 
bien plus intéressée par la pornographie masculine gay pour laquelle je n’ai 
pas à me soucier de l’ambivalence des rapports de pouvoir entre hommes 
et femmes. Et enfin, en tant que femme qui n’aime pas les manipulations du 
jeu vidéo, je n’apprécie pas tout le travail qu’implique l’interactivité digitale. 
Je préférerais tout simplement regarder.
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Je n’ai pas la prétention de comprendre tous les usages de la pornogra-
phie, mais ils m’éclairent sur le fait que l’image animée pornographique ne 
peut se réduire à la fonction d’exciter des identités sexuelles préformées. Au 
minimum, il est amusant de regarder de la pornographie pour regarder des 
jeux sexuels différents des siens. Les différentes étapes de l’histoire de la por-
nographie ont produit différentes sortes et qualités de « sensation physique » 
dans le corps de ses spectateurs et spectatrices. Si la pornographie existe en 
tant que forme d’expression culturelle – et je pense que c’est le cas –, nous 
ne pouvons pas simplement rejeter les réactions que celle- ci produit sur nos 
corps. Il existe aujourd’hui tant de genres pornographiques différents et si 
manifestement « sur la scène », et les recherches universitaires sur la porno-
graphie sont elles aussi suffisamment « sur la scène », pour qu’il soit temps de 
prendre en considération les différentes sortes de plaisirs visuels et physiques 
à la fois produits dans notre imagination et ressentis par nos corps. L’étude 
de la pornographie n’en est donc qu’à ses débuts.
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Devenir photographe dans les années 1960,  
une histoire de genre et de classe ?

Trajectoire comparée d’un couple de diplômé.es  

de l’École nationale de photographie

V É R A  L É O N

Les métiers de la photographie sont longtemps restés un point aveugle de 
l’histoire sociale et du genre, contrairement à d’autres professions artistiques 
(Buscatto 2008 ; Sofio 2007) et techniques (Collet 2006 ; Marry 2004). Pour-
tant, le secteur a connu des évolutions majeures durant la seconde moitié du 
xxe siècle, en particulier en ce qui concerne la répartition séxuée : entre l’im-
médiat après- guerre et 1975, la proportion de filles parmi les élèves de l’École 
nationale de photographie passe de la moitié des effectifs à 10 % (Léon 2018).

L’approche biographique est essentielle pour resituer ces rapports sociaux 
de sexe dans leurs dimensions individuelle, scolaire et professionnelle (Bar-
thélémy 2010). La rencontre d’un couple de diplômé.es de l’École, issu d’une 
promotion du début des années 1960, a donc été déterminante : un entretien 
d’une durée de trois heures a été réalisé avec chacun.e, à quelques semaines 
d’écart, autour d’un canevas évoquant successivement l’enfance, les études 
et la carrière professionnelle.

Ces retraité.es, aujourd’hui septuagénaires, se sont rencontré.es à l’École 
nationale de photographie. Madeleine, surnommée Mado, est la fille unique 
d’un père comptable et d’une mère vendeuse. Elle quitte le lycée dès la fin de 
la première, à dix- sept ans, et réussit du premier coup le concours de l’École 
nationale de photographie. Ce dernier, par son haut niveau de qualification et 
son prestige, représente l’opportunité d’une promotion sociale et la garantie 
d’une indépendance financière. Gaston, pour sa part, est l’aîné d’une fratrie 
de deux garçons nés d’un père ingénieur et d’une mère au foyer. Après des 
études secondaires dans un lycée prestigieux, et malgré son intérêt pour les 
arts plastiques, il entame des études d’ingénieur sous la pression de son père, 
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avant de les arrêter et de faire des stages puis son service militaire. À vingt- 
quatre ans, il se réoriente finalement vers l’École nationale de photographie, 
qu’il intègre par concours la même année que Madeleine. C’est là qu’ils se 
rencontrent, au début des années 19601.

Étudier les trajectoires d’un couple, c’est envisager le genre dans sa dimen-
sion irréductiblement relationnelle : cette unité, pourtant rarement explorée, est 
cruciale pour identifier les rapports sociaux de sexe et la différenciation hiérar-
chisée du masculin et du féminin (Bertaux-Wiame 2004). Elle donne l’occasion 
d’étudier comment de subtils ressorts de genre peuvent affecter les trajectoires 
synchrones d’individus concourant pour le même diplôme et entrant au même 
moment sur le marché du travail. Analyser spécifiquement ce début de parcours, 
c’est aussi appréhender de manière articulée les catégories de la production et de 
la médiation, puisque la période de la formation et de l’insertion professionnelle 
constitue bien une médiation vers la carrière de photographe, métier consistant 
à produire les biens culturels spécifiques que sont les images.

Il s’agira, dans ce chapitre, d’interpréter comment, durant cette période 
de médiation, les trajectoires des membres respectifs d’un couple de pho-
tographes sont transformées, facilitées ou entravées par des facteurs tels 
que le sexe et la classe sociale, et comment les membres du couple peuvent 
se réapproprier ces expériences. À travers l’analyse de leurs deux récits, on 
mettra en évidence la façon dont leur scolarisation simultanée entraîne néan-
moins des expériences contrastées, notamment selon le sexe, mais aussi 
comment le passage par une École nationale construit l’incorporation de 
dispositions professionnelles communes neutralisant en partie ces différences. 
Enfin, on montrera comment les distinctions de genre et de classe sociale 
sont imbriquées durant l’insertion professionnelle, période cruciale pour le 
développement de la carrière.

Des expériences contrastées de la période de formation

Madeleine et Gaston partagent la classe et la vie amoureuse durant les deux 
années de scolarité, finalement couronnées par deux diplômes et un mariage. 
Pourtant, leurs différences d’âge, de sexe et de classe participent à distinguer 
leur expérience scolaire : il le concède, « on a eu vraiment, je crois, le même 
parcours, mais d’une manière différente », tandis qu’elle confirme qu’« on a 
chacun notre histoire, même si elles se recoupent ».

1 La date exacte de leur promotion n’est pas mentionnée pour des raisons de respect de 
l’anonymat.
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Inégalités sur la ligne de départ

Les six ans d’écart qui les séparent influent sur leur posture respective. Pour 
Madeleine, la disparité de maturité entre son futur mari et les autres élèves 
participe d’ailleurs de son attractivité, comme c’est souvent le cas chez les 
très jeunes femmes (Bozon 1990). Ce compagnon représente une passerelle 
initiatique vers l’âge adulte, ainsi que la possibilité d’intégrer un milieu profes-
sionnel, car contrairement aux autres camarades, il est déjà passé « d’un autre 
côté ». L’apprentissage professionnel de Madeleine va en effet se construire 
en grande partie dans le cadre de leur couple : le travail scolaire est réalisé 
en commun, par l’entraide et la discussion.

De plus, les deux élèves n’appartiennent pas à la même classe sociale 
ni au même sexe. Les normes de comportement et de discours n’étant pas 
identiques pour un fils d’ingénieur et une fille d’employé.es, l’École et les 
métiers auxquels elle mène sont perçus d’emblée de façon différente. Malgré 
ses études classiques, Gaston n’a ressenti aucune forme d’autocensure à l’idée 
d’intégrer un cursus requérant un haut niveau en sciences. Il met en avant 
ses capacités dans ce domaine, utilisant une forme négative pour mettre en 
scène sa modestie (« et puis je dois dire que j’étais pas mauvais en maths, et 
j’étais pas mauvais non plus en physique »). À l’inverse, Madeleine insère dans 
son discours de nombreux modalisateurs et signes d’incertitude, insistant 
davantage sur son ignorance et ses hésitations que sur sa solide expérience 
des chiffres (« moi je ne comprenais rien du tout à ce que je faisais, alors là 
j’étais complètement larguée »). Aux difficultés de compréhension, à la remise 
en question personnelle, à la dévalorisation de l’une s’opposent la confiance 
affichée, l’évidence du choix et la facilité d’une réussite au naturel apparent 
de l’autre. Tandis que Gaston a conscience d’entrer dans une « grande école », 
Madeleine affirme y être entrée « comme ça, un peu par hasard ».

Car si, en tant que garçon issu des classes supérieures, Gaston est soutenu 
par ses parents pour accéder à un métier très qualifié, Madeleine doit lutter 
pour se faire une place dans une profession technique masculine dont elle 
ne connaît aucun.e représentant.e. Sa volonté d’ascension sociale est nour-
rie par la liberté que ses parents lui laissent, comme pour compenser l’arrêt 
précoce – contraint et donc regretté – de la scolarité de sa mère. Son statut 
de fille unique a pu également jouer en sa faveur, dans la mesure où elle n’a 
pas été socialisée dans une concurrence ou une dévalorisation vis- à-vis d’un 
frère éventuel. Enfin, elle souligne s’être construit une identité de genre 
relativement libre, car « quand j’étais gamine […] j’étais plus garçon que fille 
dans ma façon de concevoir les choses ». Le passage par l’École nationale est 
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pourtant un moment où, tout en résistant aux assignations genrées, elle va 
expérimenter de multiples rappels à l’ordre genré.

Être en minorité sexuée

Être une fille dans une école aux effectifs majoritairement masculins amène en 
effet à des expériences spécifiques. À l’évocation de ce sujet, Madeleine prend 
conscience du caractère minoritaire des étudiantes et signale que nombre d’entre 
elles abandonnaient le cursus. Même si d’autres raisons probables d’abandon 
comme le mariage sont évoquées, la stigmatisation sexuée et la forte concur-
rence rendaient probablement plus difficile encore pour les filles, déjà en mino-
rité, le maintien dans les études (Guichard-Claudic, Kergoat et Vilbrod 2008).

Des heurts se font jour dans les relations avec les personnes du sexe 
opposé, en particulier avec les professeur.es, tous des hommes à une excep-
tion près – le rapport de sexe redoublant le rapport de pouvoir asymétrique 
liant enseignant.es et élèves. Plusieurs d’entre eux réduisent les étudiantes à 
leur appartenance de sexe. Madeleine raconte par exemple qu’un professeur 
de technique argue de son voyeurisme pour justifier la disposition sexuée 
des élèves. Il place les filles au premier rang, car de son propre aveu, leurs 
jambes, ainsi rendues visibles à travers les gradins, nourrissent sa convoitise 
(« je mets les filles en bas parce que les filles en jupe, ça pourrait m’exciter »).

Un autre conflit se noue entre Madeleine et un second professeur. Entre-
tenant de façon récurrente des relations ambiguës avec des élèves, celui- ci 
la repère dès la première année et jalouse sa relation amoureuse naissante. 
Il adresse des réflexions désobligeantes au jeune couple, et formalise même 
ces remarques dans les bulletins scolaires de Madeleine, usant de jugements 
moraux (« bon travail mais caractère impossible ») ou empreints de stéréo-
types sexués (« meilleure quand elle ne calcule pas »). Accusant le couple de 
tricherie à partir d’arguments peu plausibles, il obtient que la jeune femme 
soit exclue de l’établissement durant trois jours. Suite à l’intervention d’un 
délégué des élèves et à une lettre du père de l’intéressée, le directeur recon-
naît la non- culpabilité de l’élève, mais en appelle à la loi du silence : elle se 
rappelle clairement de sa formule, « votre professeur n’a pas raison, mais je 
ne peux pas lui donner tort ».

Face à cette double violence, remettant en cause sa crédibilité puis cen-
surant sa parole, Madeleine défend son courage et son entêtement : « j’étais 
droite dans mes baskets, moi, caractère impossible, voilà, et non je n’avais pas 
à m’excuser de quelque chose que je n’avais pas fait ». Ce n’est pas un hasard 
si elle parodie ainsi le commentaire du professeur (« caractère impossible »). 
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Elle reconnaît par cette réitération son caractère constituant et insultant, et 
en déplace en même temps la signification en en faisant un objet de fierté 
(Butler 2004). Cette réappropriation vient signifier sa capacité d’agir et donc 
suspendre la capacité de ces sanctions symboliques et disciplinaires à remettre 
en cause sa légitimité en tant qu’élève de l’École. Elle voit finalement dans 
cette épreuve une confirmation du bien- fondé de sa présence, un pied de nez 
aux effets d’illégitimité suscités par l’expérience minoritaire.

Être diplômé.e d’une école nationale :  
une distinction neutralisant le genre ?

Différents par la classe et le sexe, les deux photographes partagent en revanche 
une représentation de l’École nationale de photographie comme étant une 
garantie professionnelle d’excellence. C’est que leur réussite parallèle jusqu’au 
prestigieux diplôme, comme major pour l’une et deuxième de la promotion 
pour l’autre, leur confère un sentiment de fierté méritocratique qui nourrit 
une conscience corporatiste. Ils se réapproprient également l’élitisme indis-
sociable de l’École. Celui- ci est en effet introduit dès le concours, qui attribue 
aux lauréat.es un rang de classement, et s’exerce jusqu’à la distinction finale 
entre les certificats d’étude, attestant du suivi régulier du cursus, et les exigeants 
diplômes d’École, récompensant les parcours les plus aboutis.

La valorisation méritocratique de l’effort

Là où les représentations contemporaines du photographe (comme dans le 
film Blow Up, sorti en 1966) suscitent des vocations passionnées, Madeleine 
et Gaston décrivent le quotidien à l’École comme beaucoup plus austère. 
Cet écart entre une image idéalisée du métier et la réalité de la formation se 
lit d’ailleurs dans un important taux d’abandon en cours d’études. Pour leur 
part, ils expliquent leur réussite par l’effort et la rigueur, ainsi que par leur 
travail en commun, qui les distinguent d’élèves moins impliqué.es. Le récit 
que Madeleine fait de leurs fiançailles, conclues dès la fin de la première année 
pour « bien montrer qu’on n’était pas là pour rigoler, que c’était quelque 
chose de sérieux », fait écho à son état d’esprit face aux études, déjà envisa-
gées comme une forme d’engagement professionnel : là encore, « je n’étais 
pas rentrée là pour m’amuser, j’étais là pour apprendre un métier ». Gaston 
confirme la nécessité d’une sérieuse détermination, comme une forme de 
propédeutique au professionnalisme attendu dès la sortie de l’École :
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C’était Vaugirard hein, on rigolait pas tellement […]. Quand on fait de la photo, 
surtout la photo d’art ou le reportage, on se voit plein de liberté : on est là, on 
se fait plaisir, on fait des rencontres. Bon, là, il fallait travailler, il fallait apprendre 
des choses que l’on n’imaginait pas.

Les études se déroulent donc dans une atmosphère studieuse, justifiée 
par l’ampleur des connaissances à acquérir, dans les domaines scientifiques 
(physique, sensitométrie…) et techniques (prise de vue, retouche…). Les 
professeur.es mettent en place une discipline parfois dure, anticipant les 
dispositions professionnelles des métiers préparés. Quand une erreur est 
commise par un.e élève, tel.le professeur.e déchire son cahier de cours et lui 
fait refaire entièrement. Les étudiant.es finissent par intérioriser cette sévère 
discipline. Comme Madeleine l’exprime, « on n’avait pas intérêt à faire des 
bêtises ». En retour, les élèves sont de même très exigeant.es envers leurs 
enseignant․es. L’arrivée d’un professeur donnant des exercices considérés 
comme trop simples provoque par exemple un tollé général : sous la pression 
des élèves, il finit par abandonner son poste.

La hiérarchisation entre diplômé.es et autodidactes

De cette rigueur, de ce sens aigu des valeurs professionnelles, les deux 
diplômé.es retiennent un esprit de distinction qui s’exprime dès leurs pre-
mières expériences professionnelles. Bien conscient de la hiérarchie des tâches, 
Gaston refuse un poste de « laveur de cuvettes » et convoite plutôt des postes 
d’opérateur, de responsable de prise de vue. Madeleine hiérarchise aussi 
fortement entre les « photographes qui savaient de quoi ils parlaient » et les 
autres. Pour elle, le diplôme est une garantie d’avoir été « formée à tout » : 
ses connaissances techniques lui permettent d’être excellente dès la première 
prise de vue et de s’adapter en toute circonstance. À l’inverse, elle méprise 
les « artistes basiques » ou les « photographes artistiques » qui « étaient des 
photographes qui faisaient des photos mais qui ne connaissaient rien à la 
photo ». Leur ignorance des questions techniques ou leur surconsommation 
de pellicules sont pour elle autant d’indices du fait qu’elles et ils ne sont pas 
professionnel.les, au sens où le sont les diplômé.es de l’École.

Le critère de la formation et du diplôme constitue donc un véritable mar-
queur de professionnalité qui renvoie ses concurrents au statut d’amateur. 
Dans un domaine professionnel dont l’accès n’est pas conditionné à une 
contrainte de diplôme, la réussite de photographes pourtant peu qualifiés 
« ravive le sentiment de l’illégalité d’une profession dont il n’est pas d’exercice 
illégal » (Boltanski et Chamboredon 1965, p. 284) :
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Ce type- là, il faisait je ne sais pas combien de photos pour arriver à faire LA photo 
voulue, et nous à l’École de photo, c’était un négatif, une photo […]. C’est pour 
ça que moi, quand je suis arrivée dans le monde de la photo et que j’ai vu les pho-
tographes qui faisaient les photos où y’avait trente- six vues pour en faire tirer 
une, je me disais, mais ils ont appris la photo où ?

Si Madeleine, femme d’origine modeste, insiste plus encore que Gaston 
sur cette corrélation entre formation et qualités professionnelles, c’est qu’en-
trer dans une École nationale et s’y maintenir jusqu’à obtenir le prestigieux 
diplôme fonde d’autant plus sa réussite sur des valeurs méritocratiques. 
Ainsi, pour elle, la maîtrise de la technique doit nécessairement passer par 
un apprentissage, qui se réalise de façon privilégiée au sein d’une institu-
tion scolaire. La corrélation constatée entre l’incompétence technique des 
photographes autodidactes et le fait qu’ils et elles ne soient pas passé.es par 
une formation justifie le mépris qu’elle leur porte. Elle oppose au flou de 
l’autodidaxie une délimitation claire du métier, requérant des qualités pro-
fessionnelles sanctionnées par un diplôme. L’anonymat de « ce type- là » est 
construit contre le « nous » qui renvoie, au- delà du couple, à la communauté 
fictive des ancien.nes élèves de l’École nationale de photographie. Cette figure 
repoussoir conforte la norme professionnelle revendiquée, fondée sur une 
exemplarité technique acquise à l’issue d’une formation sélective.

Les premières expériences professionnelles au prisme  
du genre… et de la classe

La phase d’insertion professionnelle est un bon observatoire pour analyser 
si le diplôme d’une école prestigieuse, obtenu de façon simultanée et avec 
quasiment le même classement par deux individus, peut être perçu comme 
un sésame pour assurer des conditions d’entrée égalitaires dans le monde 
du travail.

L’invisibilisation des ressorts d’une ascension

Gaston affirme qu’il n’« a jamais eu de gros problèmes professionnels pour 
rentrer dans la vie active », masquant les doutes pourtant mentionnés par son 
épouse. Ce n’est qu’à l’occasion d’une discussion électronique ultérieure qu’il 
avouera que son évolution professionnelle l’a progressivement éloigné de 
ses désirs initiaux liés à l’art. Sa trajectoire relève en tout cas objectivement 
d’une progression sociale. Depuis de premières expériences dans le service 
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photographique d’une grande entreprise, il va évoluer en interne vers la 
recherche et la direction commerciale, jusqu’à créer, à la fin des années 1980, 
une activité florissante de conseil en communication.

Cette évolution professionnelle, qu’il présente comme naturelle et spon-
tanée, se fonde en réalité sur un atout : la possibilité de faire appel à un 
réseau. C’est en effet son père qui lui a trouvé son premier stage, puis c’est 
un ancien de l’École nationale de photographie, recrutant essentiellement 
des alumni, qui lui offre son premier emploi. Enfin, l’appel à ces mêmes 
pairs contribuera à soutenir son activité, en entreprise comme en libéral. Sa 
carrière ascendante a bénéficié de l’appui de son capital social, personnel et 
professionnel, grâce auquel il a pu rebondir face aux obstacles rencontrés. Il 
n’évoque pas non plus le rôle de sa femme, invisibilisant ainsi l’aide domes-
tique voire financière qu’elle a pu lui apporter, par exemple en assurant des 
rentrées d’argent régulières au moment où il a dû se reconvertir, monter sa 
propre activité et se créer une clientèle.

S’il ne dit pas avoir rencontré de difficultés pour entrer sur le marché du 
travail, l’idée de ne pas pouvoir y progresser lui pose problème. Au bout 
d’un an comme assistant, il saisit la première occasion pour évoluer et ce 
recrutement se déroule de façon apparemment évidente, puisqu’il a « eu 
une entrevue avec le directeur qui [l’]a pris immédiatement ». Dans ce nou-
veau poste, il est chargé de la photographie scientifique puis de missions de 
recherche. Ce nouveau poste le stimule davantage intellectuellement, car 
« la recherche, c’est jamais la même chose » alors que « faire des photos, les 
photos d’armoire, […] à partir d’un certain moment… [il souffle], ça n’avait 
rien de très drôle ». Cette promotion élève aussi son niveau de responsabilités, 
alors qu’il était auparavant écarté des tâches les plus prestigieuses, comme la 
responsabilité des prises de vues ou les voyages, au profit de ses supérieurs. 
Étape par étape, il va progresser dans la hiérarchie et accéder à une place de 
chef, jusqu’à devenir chef  d’entreprise lui- même.

Son discours occulte l’existence de tels privilèges. Il a tendance à héroïser 
son parcours en le résumant comme « une belle aventure ». De même, il se 
construit une façade d’autodidacte en affirmant qu’il « [est] un petit peu 
touche- à-tout » alors qu’il est d’abord diplômé d’une École nationale, puis, 
en formation continue, d’une grande école de commerce. Bien qu’il ne men-
tionne pas son sexe comme étant un facteur favorisant, il est conscient de cet 
atout en creux, puisqu’il mentionne que dans son service, « y’avait pas des 
femmes, parce qu’à l’époque, la femme, dans un laboratoire, c’était proscrit, 
on imaginait que y’aurait des débordements, donc y’avait que des garçons ». 
Mais il se garde de lier sa propre réussite à cette exclusion sexuée. Ses pri-
vilèges ainsi rendus invisibles, son ascension, facilitée par la reproduction 
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sociale, peut être présentée sous les atours d’une réussite méritocratique. Il 
va même jusqu’à interpréter ses succès comme magiques quand il justifie son 
recrutement par le fait que « l’aura de l’École était forte ». Cette métaphore 
participe à donner une dimension mystique au rayonnement des anciens de 
l’École, à rebours de son ancrage dans des processus sociaux bien identifiés. 
Ainsi, quoique ses désirs professionnels n’aient pas toujours été assouvis, sa 
position dans l’espace social (de sexe masculin, fils d’ingénieur, inséré dans un 
réseau de diplômés du supérieur) a facilité sa trajectoire ascendante. Preuve 
en est que le même diplôme sera loin de donner à sa compagne des atouts 
identiques et de lui garantir, à elle aussi, une ascension sans heurt.

La lutte pour une ambition légitime

Madeleine commence sa carrière professionnelle comme tireuse couleur, 
un poste hautement qualifié. Dès l’obtention de son diplôme, elle est en 
effet recrutée par le directeur d’un grand laboratoire photographique pari-
sien. La cooptation opère, puisqu’il est lui- même un ancien de l’École. Cette 
première expérience ne lui fait pas percevoir son sexe comme discriminant, 
puisque le laboratoire « prenait des femmes, des hommes, ils n’avaient cure 
de savoir si on était femme ou homme ». La contrepartie de cette insertion 
professionnelle aisée réside dans le renoncement à la diversité des tâches dont 
le cursus à l’École lui avait donné le goût. De plus, le tirage est moins réputé 
que la prise de vue, car quoique qualifié, il constitue un métier répétitif  qui 
se réalise dans le noir. Ambitieuse et déterminée, Madeleine ne va donc pas 
s’en satisfaire : elle veut « chercher la prise de vue, évidemment, parce que 
c’était pas le laboratoire qui m’avait intéressée au départ ».

Cette volonté va achopper sur des obstacles répétés. Quittant son emploi 
après quatre années, elle va mettre six mois à retrouver un poste, dans une 
période pourtant caractérisée par le plein emploi. Les recruteurs l’enjoignent 
à se maintenir, par défaut, dans cette filière, au mépris de sa qualification 
initiale. Ce refus d’évolution se double d’un ferme maintien d’un ordre de 
genre : « voir une femme arriver là- dedans [rires], ça ne leur plaisait pas trop 
trop non plus ». Jusque- là, même si elle était loin d’évoluer dans des espaces 
sociaux d’indifférenciation sexuée, la mixité scolaire et professionnelle n’était 
pas explicitement remise en question. Désormais, la démarcation est claire : 
le fait d’être une femme et d’introduire de la mixité dans le monde du travail 
devient un frein. Quand on lui prétexte qu’« on met pas des femmes et des 
hommes dans un laboratoire dans le noir », la mixité est stigmatisée à la fois 
comme possiblement immorale et comme potentiellement dangereuse. 
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Même si ces débordements restent sous- entendus, comme tabous, c’est leur 
potentiel sexuel qui est suspecté, dans un continuum reliant les rapports de 
séduction à l’indicible harcèlement sexuel. La mixité doit donc être enrayée 
à la source. Par un retournement rhétorique éculé (Fortino 2002), les gens 
du métier arguent de ce risque de désordre pour refuser l’emploi des femmes 
dans le secteur. Ils éconduisent ainsi efficacement les candidatures féminines 
et assurent incidemment aux postulants masculins une concurrence moindre.

Madeleine réplique immédiatement qu’elle « sait ce que c’est », qu’« il ne 
s’est jamais rien passé ». Au- delà du recours à son expérience comme preuve 
que ces arguments sont fallacieux, « je sais ce que c’est » renvoie tant à sa maî-
trise des codes de bonne conduite et de femme mariée dans une situation de 
mixité au travail qu’à la mise en avant de ses compétences. Parfois, le mépris 
auquel elle fait face alors même qu’elle est surqualifiée par rapport au poste 
déclenche sa colère, car « si vous voulez un laveur de cuvettes […], vous ne 
vous adressez pas à quelqu’un qui est sorti de l’École de photo ».

Malgré sa persévérance, ses tentatives échouent. Cet épisode lui sert donc 
de leçon pour la suite de sa carrière. Elle identifie désormais durablement 
le milieu photographique comme un univers très « homme », « misogyne, 
entre guillemets ». Malgré ses compétences et son ambition, elle ne peut 
que constater la prédominance d’autres critères de sélection que celui de la 
formation, parmi lesquels le sexe est premier. En tant que diplômée d’une 
grande école, on lui refuse l’entrée dans le métier alors que, sous ses yeux, des 
hommes, même dépourvus de ses compétences et non diplômés, sont admis. 
Puisque stéréotype professionnel et stéréotype sexué sont aussi étroitement 
intriqués, organisant un déni systématique de qualification, elle n’a d’autre 
choix que de faire dévier sa trajectoire professionnelle. Elle se retourne alors 
vers l’École de photographie, garante des valeurs méritocratiques auxquelles 
elle s’identifie en tant que major. Comme on l’a vu, celle- ci assure en effet 
l’insertion professionnelle de ses élèves par la cooptation et le placement. 
Même si l’École ne constitue pas, en soi, un espace égalitaire, son entregent 
professionnel peut profiter aux diplômées par ailleurs discriminées.

Quand l’École lui transmet une offre pour un emploi de photographe 
scientifique dans la fonction publique, Madeleine « saut[e] sur l’occasion » de 
mettre à profit ses compétences en photographie et en dessin pour illustrer des 
travaux scientifiques. Ses rémunérations seront plus modestes, les perspectives 
d’évolution et le prestige moins grands, mais elle se réjouit d’évoluer dans 
un milieu professionnel sans se heurter à de fortes assignations de genre. En 
fin de carrière, continuant à faire de la photographie « en dents de scie », elle 
occupera un poste de technicienne d’un laboratoire de recherche, modeste 
au vu de sa formation initiale. Elle valorisera néanmoins cette participation 
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au monde de la recherche comme un aboutissement de l’ouverture intel-
lectuelle initiée par l’École nationale de photographie, appliquant ainsi la 
maxime enseignée par un de ses ancien.nes professeur.es : « un photographe 
doit savoir tout faire ».

*

Ce couple offre un bon exemple pour comparer l’évolution conjointe mais 
contrastée de diplômé.es durant la période de formation et d’entrée sur le 
marché du travail. Bien qu’étant auréolé.es du prestige du même concours 
et du même diplôme, leurs caractéristiques sociales (origine sociale et sexe) 
tendent à différencier leurs expériences scolaires et professionnelles. L’École 
et son diplôme constituent en cela des médiations inégalement efficaces pour 
atteindre les segments les plus valorisés de la profession, même s’ils assurent 
malgré tout l’insertion professionnelle des ancien.nes élèves. Face aux complai-
sances comme aux résistances rencontrées dans la réalisation de leurs aspirations 
professionnelles, les diplômé.es négocient des marges de manœuvre et tentent 
de donner du sens à leur parcours en se réappropriant les réussites et les échecs.

Tout en réalisant des carrières distinctes, Gaston et Madeleine envisagent 
leur parcours professionnel au miroir de celui de leur conjoint.e. Elle et il 
rejouent des rapports de pouvoir dans l’intimité, entre collaboration et com-
pétition, émulation et individuation. Ponctuellement, les contrats décrochés 
par l’un offriront par exemple l’opportunité à l’autre de mener une activité 
valorisée de prise de vue telle qu’envisagée initialement. En même temps, 
cette participation à un travail commun restera minorée, ne donnant lieu à 
aucune rétribution. Finalement, pour une femme ayant travaillé toute sa vie 
dans un milieu perçu comme masculin, la retraite apporte certes des revenus 
inégalitaires, mais elle signifie aussi la fin de la lutte pour la reconnaissance 
financière et symbolique des activités. Ces freins étant désormais levés, c’est 
non sans fierté que Madeleine saisira l’occasion pour faire reconnaître plei-
nement son potentiel professionnel dans le secteur associatif.

Le couple se révèle en tout cas fournir un angle particulièrement intéres-
sant pour mettre en lumière l’influence croisée du genre et de la classe sur 
les trajectoires de formation et professionnelles dans le monde de la photo-
graphie, et au- delà, dans les professions artistiques et techniques.
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 — C H A P I T R E  1 4  —

Veuvage et promotion artistique
Entre mission mémorielle et  

notoriété par procuration

J U L I E  V E R L A I N E

Les intermédiaires culturel.les sont loin d’être toujours des « profession-
nel․les », individus exerçant un métier ou des fonctions identifiées et codi-
fiées. Au contraire, dans les mondes de l’art, il faut souligner l’importance 
des amateur.rices et/ou ami.es, des érudit.es et/ou proches, dont l’action 
est parfois décisive et souvent méconnue par les contemporain.es comme 
par les historien.nes. Parmi ces figures non professionnelles, appartenant au 
cercle familial des artistes tout en ayant une place sociale bien particulière, 
figurent les veuves, conjointes survivantes et ayantes droit des artistes. Elles 
jouent en Europe, depuis le xviiie siècle, un rôle essentiel dans le processus 
de reconnaissance posthume de l’œuvre et de la carrière de leur compagnon : 
dépositaires de l’œuvre posthume, tant sur le plan matériel qu’intellectuel, 
gardiennes de l’œuvre et de sa mémoire, expertes juridiquement dotées 
d’immenses pouvoirs (l’authentification des œuvres), promotrices auprès 
des galeries, des musées, des critiques et des historien.nes d’art, donatrices, 
elles sont des actrices de premier plan dans la vie posthume des œuvres mais 
aussi dans l’animation de la vie culturelle et artistique : elles comptent bien 
parmi les « stratèges de la notoriété » (Lizé, Naudier et Sofio 2014).

À Paris, juste après la Libération, plusieurs compagnes d’artistes abstraits 
morts avant ou pendant la Seconde Guerre mondiale, de maladie ou suite à 
leur exil, exode ou déportation (Theo van Doesburg, Paul Klee, Oskar Schlem-
mer, Robert Delaunay, Otto Freundlich, Vassili Kandinsky)1, six femmes, 

1 Les archives Delaunay et Kandinsky ont été consultées au centre de documentation du 



Sexe et genre des mondes culturels236

se lancent dans une activité protéiforme de promotion de l’œuvre de leur 
compagnon qui passe par l’organisation d’expositions en galerie et en musée, 
la vente d’œuvres à des collectionneurs et collectionneuses privé.es et institu-
tions publiques, la publication d’articles, de catalogues et de monographies. 
Un veuf, Hans Arp, époux de Sophie Taeuber-Arp, a la même position. On 
désignera ces six femmes et cet homme par « les veuves » dans le texte qui suit.

L’enjeu principal est d’obtenir une notoriété maximale pour les œuvres 
du défunt, ce qui passe par l’accumulation d’indices de notoriété marchands 
(la cote des œuvres à établir), historiques (une place dans l’histoire de l’art à 
fixer pour ces pionniers de l’abstraction) et symboliques (le placement dans 
les meilleures collections privées et publiques d’art). Sonia Delaunay, Nina 
Kandinsky, Jeanne Kosnick-Kloss, Nelly van Doesburg, Lily Klee, Hans Arp 
et Tut Schlemmer mènent donc, après 1945, une « carrière de veuve », essen-
tiellement fondée sur des activités de médiation constituant un véritable 
travail. Même si elles n’ont jamais été reconnues comme telles en raison 
notamment d’un ensemble de stéréotypes liés à leur genre, à leur âge et à 
leur statut social, ces intermédiaires culturelles sont parvenues à accomplir 
leur mission mémorielle et patrimoniale.

Du veuvage comme «  travail »

Des collègues médiévistes et modernistes ont déjà montré combien le « sta-
tut » de veuve pouvait offrir aux femmes occidentales une certaine autonomie, 
économique mais aussi politique et culturelle (Santinelli 2003). Au xxe siècle, 
l’accès au travail et l’égalité progressive des droits provoquent un rééquilibrage 
qui neutralise l’exception que représentait ce statut social des veuves ; néan-
moins le phénomène demeure. On connaît de mieux en mieux aujourd’hui 
l’histoire des « femmes sans mari » à l’époque contemporaine, notamment 
grâce à une impulsion liée au centenaire de la Première Guerre mondiale. 
Plusieurs travaux, individuels et collectifs, prennent les veuves comme sujets 
d’une recherche en histoire sociale et économique et posent la question de 

Musée national d’art moderne (Paris), celles de Jeanne Kosnick-Kloss et Otto Freundlich 
à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (Abbaye d’Ardenne, près de Caen), 
celles de Nelly van Doesburg à la bibliothèque royale de La Haye, celles de Lily Klee au 
Zentrum Paul Klee de Berne, celles de Hans Arp à Meudon, et celles de Tut Schlemmer 
à la Staatsgalerie de Stuttgart. Complétées par des sources imprimées (presse, catalogues 
d’exposition), ces archives le plus souvent inédites constituent les sources principales de 
cette étude.



237Veuvage et promotion artistique

leur rôle dans les sociétés contemporaines2. La présente étude rejoint cette 
perspective, tout en explorant, du côté de l’histoire sociale et culturelle de 
l’art, les notions de postérité, de reconnaissance et de patrimonialisation.

Qui sont ces veuves d’artistes qui se retrouvent, après la Libération, à 
Paris ? Aucune n’est née en France : elles viennent d’Allemagne ou de Rus-
sie, d’Ukraine ou des Pays-Bas. Toutes, en revanche, sont issues d’un milieu 
social aisé et cultivé, francophile voire francophone. À l’exception de Tut 
Schlemmer, qui se lance dans des études d’économie, et de Nina Kandinsky, 
qui épouse Vassili Kandinsky très jeune, la plupart sont elles- mêmes artistes : 
chanteuses, pianistes, danseuses, plasticiennes, tout à la fois pour certaines 
comme Nelly van Doesburg. Hans Arp est pour sa part poète et plasticien.

Ces veuves gagnent leur vie en enseignant la peinture ou la musique (Lily 
Klee), ou en appliquant leur créativité au tissu et à la mode, domaines plus 
lucratifs (Sonia Delaunay). La montée des totalitarismes puis la Seconde 
Guerre mondiale marquent une rupture tragique dans leur existence : plu-
sieurs d’entre elles fuient, avec leur compagnon, l’avancée allemande vers 
Paris durant l’été 1940 (c’est le cas de Sonia Delaunay et de Hans Arp), cer-
taines se réfugient dans la clandestinité et vivent cachées pendant plusieurs 
mois ou années ( Jeanne Kosnick-Kloss). Ces années sombres sont égale-
ment celles de la mort de leur compagnon, de maladie, d’épuisement ou 
en déportation.

La gestion de l’atelier

Une fois veuves, elles mènent des activités similaires à commencer par la 
gestion de l’atelier. Ce terme désigne à la fois le contenant (le lieu, ou l’un des 
lieux, de création de l’artiste) et le contenu (l’ensemble des œuvres, achevées 
et inachevées, signées et non signées, réunies dans cet espace à la mort de 
l’artiste). Dans l’atelier sont rassemblés plusieurs types d’œuvres : des œuvres 
de jeunesse (toujours figuratives pour ces artistes qui ont inventé l’abstrac-
tion) ; des œuvres dont l’artiste ne voulait pas se séparer (qui constituent ce 
que l’on appelle souvent sa « collection personnelle ») ; d’autres qui étaient à 
vendre et n’ont pas (ou pas encore) trouvé d’acquéreur.euse ; et des œuvres 
posthumes, ces toiles qui n’ont jamais quitté l’atelier et que le public n’a donc 
encore jamais vues. Les tâches de rangement et de stockage sont parmi les 

2 Voir le projet de recherches de trois ans consacré à l’étude des « Veuves, veufs et veuvage en 
Europe du xixe au xxie siècle » et soutenu par l’axe « genre » du LabEx EHNE ; trois journées 
d’études ont été organisées par Peggy Bette et Christel Chaineaud entre 2013 et 2016. 
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plus chronophages et les plus cruciales pour les veuves, surtout au moment de 
leur retour à Paris : certaines œuvres ont été mises à l’abri pendant la guerre, 
cachées à la campagne ou chez des ami.es, en France ou à l’étranger (Suisse 
et États-Unis). Il est difficile, à la Libération, de les faire revenir à Paris, la 
circulation des œuvres et des personnes étant encore fortement limitée : ainsi 
Nina Kandinsky, l’une des moins bien organisées, met- elle plusieurs années 
à faire revenir à Paris des œuvres de Kandinsky expédiées par sécurité dans 
l’Aveyron, à New York dans la galerie de Nierendorf  (20 tableaux et 17 aqua-
relles) et à Bâle chez l’artiste Max Bill. Elle tient de nombreux cahiers (dont 
l’un est marqué « Tableaux de Kandinsky qui m’appartiens [sic] »3), sans cesse 
recommencés, traces d’un fastidieux travail de récolement, identification, 
numérotation et conservation.

Stocker n’est pas une fin en soi mais la condition sine qua non d’une série 
d’activités d’entretien matériel de l’œuvre, dont les compagnes d’artistes 
se font les spécialistes, parfois en association avec d’autres artistes proches : 
retouches pour les peintures abîmées, réparation des toiles, mise sur châssis 
des toiles roulées, encadrement de certaines. Autant de compétences de 
restauratrices qu’elles ont acquises du vivant de leur compagnon. À ceci 
s’ajoute, en raison de leur reconnaissance comme ayante droit, une capacité 
d’authentification des œuvres qui les amène à pouvoir signer des œuvres 
non signées.

La réalisation de l’inventaire

Autre facette de la gestion de l’atelier, la réalisation progressive d’un inven-
taire des œuvres de l’artiste, classées selon des critères variables : certaines 
veuves distinguent en fonction du support, entre toiles, aquarelles, dessins… 
d’autres, plus historiennes, identifient avant tout des périodes chronologico- 
thématiques dans la création de leur compagnon et catégorisent les œuvres 
en fonction de la période au cours de laquelle elles ont été réalisées. Les 
veuves ont toutes participé à l’inventaire après décès, réalisé dans certains cas 
avec plusieurs années de retard, en fonction de la date à laquelle intervient 
le règlement de la succession qui officialise leur rôle d’ayante droit. La plu-
part sont allées plus loin dans cette logique d’inventaire en tenant à jour des 
registres, des classeurs, ou des fiches – documents aujourd’hui conservés dans 
les archives et constituant une référence précieuse pour les historien.nes d’art.

3 Document manuscrit, Boîte NK 99, Fonds Kandinsky, Bibliothèque Kandinsky, Paris.



Illustration 1. Registre tenu par Nina Kandinsky (Fonds Kandinsky, boîte NK 99).
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Car l’inventaire, pour ces veuves, a eu deux prolongements : le premier 
est l’ébauche d’un catalogue raisonné, c’est- à-dire la préparation d’un ou plu-
sieurs ouvrages qui répertorient, décrivent, situent dans le temps, classent et, 
si possible, reproduisent, toutes les œuvres connues d’un artiste. La partie du 
catalogue raisonné la plus facile à réaliser concerne la liste des œuvres restées 
en la possession des ayant.es droit ; l’autre, plus ardue, consiste à retrouver 
les actuel.les propriétaires des œuvres, leur demander une description et 
une photographie. C’est une enquête sans fin, menée essentiellement par 
correspondance, commencée par la veuve et poursuivie, pendant dix, vingt 
voire trente ans par un.e historien.ne de l’art.

Le second prolongement de l’inventaire consiste à maîtriser la circulation 
des œuvres dans le monde entier :

Pour les tableaux je pense vous envoyer : 1) L’équipe de Cardiff 1913 (que vous aviez 
vu lors de votre visite) ; 2) La Fenêtre 1912. Les deux tableaux ont été restaurés. 
3) Une Forme circulaire 1912-1913, mais pour ça il faut que je vois encore parce 
que la toile que je vous destinais je l’ai envoyée à Avignon à l’exposition de l’art 
mural (par erreur, j’avais oublié que je vous la destinais). J’ai bien une petite toile 
très belle, mais on me la demande pour l’Amérique où elle est presque vendue. 
Je vois ces jours- ci comment j’arrange ça. Quant à la « Ville », je croyais que vous 
vous étiez adressé directement au Musée d’art moderne. Maintenant je leur ai 
téléphoné et ils m’ont dit que cette toile part en Hollande – donc nous ne pour-
rons pas l’avoir. En plus je pense vous envoyer des lithos, dessins et une assez 
grande aquarelle. J’ai vu le docteur Schmidt qui m’a dit qu’il vous prête la Tour 
Eiffel ce qui est très important.4

Cet extrait d’une lettre de Sonia Delaunay est adressé à Ludwig Grote, qui 
prépare pour le Haus der Kunst de Munich une grande exposition consacrée 
au Cavalier bleu en 1949 (Der Blaue Reiter/München und die Kunst des 20. Jah-
rhunderts, la première grande exposition d’art expressionniste en Allemagne 
après la chute du nazisme)5. Transparaissent ici à la fois l’importance accordée 
par Sonia Delaunay à la participation de Robert à cette exposition (il s’agit 
de montrer qu’il a été proche du Cavalier bleu, presque au même titre, selon 
elle, que Kandinsky, Marc et Macke) ; le souci de sélectionner les œuvres les 
plus à même d’aider à cette démonstration, qui proviennent du stock et des 
grands musées français et suisses (Georg Schmidt est le conservateur du 
Kunstmuseum de Bâle) ; et enfin, les très multiples sollicitations dont l’œuvre 
de Delaunay fait l’objet, à Avignon (pour le festival naissant, Yvonne Zervos 

4 Lettre de Sonia Delaunay à Ludwig Grote, 15 juillet 1949, B.06, Fonds Delaunay, Biblio-
thèque Kandinsky, Paris. 

5 Sur Ludwig Grote, voir : [http://arthistorians.info/grotel]. 
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est chargée d’une exposition d’art moderne), en Amérique (plusieurs mar-
chand.es d’art travaillent en partenariat avec Sonia Delaunay à New York, 
Peggy Guggenheim de la Galerie Art of  this Century, puis Sidney Janis et 
Rose Fried) ou encore en Hollande (préparation d’une grande exposition 
« Expressionnisme » au Stedelijk Museum d’Amsterdam). 

   Promotion posthume 

 La construction d’une notoriété posthume passe par la circulation et l’exposi-
tion des œuvres, les veuves en sont convaincues. Aussi acceptent- elles de très 
nombreuses sollicitations, qui vont de la demande de prêt d’une œuvre pour 
une exposition collective à la co- organisation d’une rétrospective de grande 
envergure qui fera une tournée mondiale. L’intensifi cation des circulations 
est grande dans les années 1950-1960 et va de pair avec la reconnaissance 
croissante des maîtres de l’abstraction que sont notamment Kandinsky, Klee 
et Delaunay : elle en est à la fois le signe et le facteur. Les œuvres non encore 
vendues (qui vont d’ailleurs en se raréfi ant, le stock étant limité) circulent 
partout avant d’être acquises par un.e collectionneur.euse ou, de préférence, 
par un musée. Lorsqu’elles le peuvent physiquement, les veuves voyagent 
avec les œuvres. C’est le cas de Nelly van Doesburg, qui franchit l’Atlantique 

 Illustration 2. Robert Delaunay,  Formes 
circulaires, soleil n  o   2    , 1912, peinture à 
la colle sur toile, 100 x 68.5 cm, Musée 
national d’art moderne, Paris (France).  
Domaine public. Photo © Centre 
Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand 
Palais / Jacques Faujour. 
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en accompagnant les œuvres de son mari Theo van Doesburg destinées à 
figurer dans l’exposition rétrospective organisée par Peggy Guggenheim dans 
sa galerie Art of  this Century à New York en mai 1947 : 52 œuvres, à vendre et 
à ne pas vendre. En 1947-1948, l’exposition, devenue itinérante, est montrée à 
Los Angeles, San Francisco, Seattle, Chicago, Cincinnati et Cambridge (Mas-
sachusetts). Nelly fait alors l’objet d’une certaine couverture médiatique : 
comme veuve d’un grand artiste abstrait, mais aussi comme Parisienne, 
ancienne pianiste, proche du mouvement Dada et d’artistes affiliés à De Stijl 
et proche de l’Abstraction-Création. Surtout, le « grand tour d’Amérique » 
permet l’entrée d’œuvres de van Doesburg dans les grands musées améri-
cains, notamment le Museum of  Modern Art de New York (qui achète The 
Cow à Nelly) et l’Art Institute de Chicago (à qui Peggy Guggenheim offre 
Counter-Composition VIII, 1924).

D’une manière générale, la mise en circulation des œuvres semble le 
meilleur outil de promotion posthume, car elle répond à l’impératif  de dif-
fusion, d’exposition et de valorisation assigné aux ayant.es droit. Sur le plan 
intellectuel, elle se combine avec les efforts faits en direction des critiques et 
historien.nes pour établir la place occupée par le défunt dans l’art du xxe siècle.

Outre les œuvres, les veuves sont en effet également en possession des 
papiers, des archives, des esquisses et autres matériaux indispensables à l’écriture 
de l’histoire de l’art. Elles en ont conscience, au vu des multiples sollicitations 
qu’elles reçoivent de la part des scientifiques, universitaires ou conservateur.
rices de musées. Se muant en archivistes et documentalistes, elles fournissent 
les originaux de textes inédits, des copies d’articles parus dans d’obscurs pério-
diques, des lettres à d’autres artistes, et des tirages photographiques d’œuvres 
parfois perdues ou détruites. Leur contribution est décisive pour certains projets 
de recherche et de publications. En témoignent les remerciements qui ouvrent 
les catalogues d’exposition, comme celui consacré à Theo van Doesburg pour sa 
grande exposition monographique de 1968 à Eindhoven au Van Abbemuseum6 : 
« Que l’on ait pu compter sur la collaboration de madame Nelly van Doesburg, 
voilà un avantage inestimable : c’est dans sa documentation et dans ses connais-
sances que la recherche actuelle sur De Stijl trouve des sources sûres »7. Car 

6 L’exposition circule ensuite à La Haye, Nuremberg et Bâle en 1969 (traduction du catalogue 
en allemand) puis au MoMA en mars- juin 1970.

7 « Dass man sich der Mithilfe von Frau Nelly van Doesburg, der Witwe des Künstlers, versichern 
konnte, erweist sich als unschätzbarer Vorteil: in ihrem Material und ihren Kenntnissen findet die 
heutige Stijl-Forschung sicheres Quellenmaterial » (extrait de l’article de Dorothea Christ dans 
Neue Zürcher Zeitung, 2 septembre 1969, sur l’exposition de Bâle, inv. 1165 mf. 236, Theo van 
Doesburg Archive, Rijksbureau voor Kunsthistorische Dokumentatie, La Haye) ; notre 
traduction.



243Veuvage et promotion artistique

outre le prêt de documents et d’œuvres, Nelly van Doesburg a grandement 
aidé le commissaire de l’exposition à établir une chronologie détaillée de la vie 
et l’œuvre de son mari. « Je trouve que trop d’historiens d’art commettent des 
erreurs alors qu’ils ont encore la possibilité de consulter les quelques artistes 
contemporains encore en vie », déclare Sonia Delaunay à Uta Laxner, directrice 
du Museum Folkwang d’Essen en 19688. Celle- ci fait ce que de nombreux Alle-
mands font alors : demander l’aide de la veuve pour documenter la provenance 
d’une œuvre de Delaunay, la dater (eine ganze Datierung feststellen) ; les Anglais 
sont, quant à eux, friands de contextualisation et d’explications. En 1967, la 
Tate Gallery achète auprès de la maison de vente aux enchères Sotheby’s une 
Fenêtre de Robert Delaunay, issue de la collection Costakis. Les conservateurs 
écrivent à Sonia Delaunay, en joignant une photo de l’œuvre, pour lui demander 
d’expliciter le titre, de leur donner son numéro dans le catalogue raisonné, mais 
aussi : « pourquoi Robert a- t-il fait tant de tableaux sur le même motif  ? Avait- il 
de l’amitié pour Alexander Tairov [le premier propriétaire, russe, de la toile] ? »9.

Les veuves se font parfois historiennes et entendent présenter, mieux 
que d’autres, une définition de l’abstraction et surtout une chronologie de la 
naissance de l’abstraction. Dans les années d’après- guerre, dans un contexte 
de fortes querelles esthétiques et idéologiques (réalisme socialiste versus non- 
figuration, art concret versus « nuagisme abstrait »), l’enjeu historique majeur 
est de déterminer qui a inventé l’abstraction et comment : qui a le premier 
rompu avec la représentation du réel, qui a expérimenté de nouvelles formes 

8 Lettre de Sonia Delaunay à Uta Laxner, 2 décembre 1968, B.36, Fonds Delaunay, Biblio-
thèque Kandinsky, Paris. 

9 Correspondance avec la Tate Gallery, 1967, B36, correspondance avec musées, 1 : A-E, 
Fonds Delaunay, Bibliothèque Kandinsky, Paris.

Illustration 3. Theo van Doesburg, 
 Counter-Composition VIII, 1924, 
101 x 101 cm. 
Art Institute of  Chicago.  
© Gift of  Peggy Guggenheim.
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picturales, qui en somme a vraiment « innové » ? Chacune a sa réponse… 
Toutes ont écrit sur l’art et la manière de leur compagnon, avec des degrés 
variables de compétence et de connaissances. L’administration des preuves 
passe par deux registres de publications : le registre documentaire, via des 
ouvrages souvent réalisés en lien avec un ou plusieurs chercheur.euses ; et 
le registre affectif, via le témoignage lors d’interviews ou l’autobiographie.

Un véritable « travail »

En passant en revue l’ensemble protéiforme d’activités qui constitue le quo-
tidien de ces veuves, il apparaît qu’il mérite la qualification de « travail » telle 
que le définit le Trésor de la langue française : « Activité humaine exigeant un 
effort soutenu, qui vise à la modification des éléments naturels, à la création 
et/ou à la production de nouvelles choses, de nouvelles idées ». Sonia Delau-
nay le dit d’ailleurs à plusieurs reprises : elle travaille d’arrache- pied pour que 
Robert Delaunay soit reconnu. Dès 1945, elle écrit dans sa correspondance : 
« J’ai un travail fou, je suis dans la période où tout le monde veut faire des 
expositions, des livres sur Robert et il faut avoir du flair pour ne pas se trom-
per dans le choix de tout ça. La même chose pour les ventes »10. Plus tard, 
dans son journal intime, elle consigne au jour le jour son travail sur l’œuvre 
de Robert Delaunay – elle « écrit, range, classe » – et a rarement un peu de 
temps pour elle, pour dessiner et peindre. « Le désordre, ça me rend malade » 
( janvier 1970, cahier 141), déclare- t-elle après un grand rangement le 3 janvier 
1970 : « comme ça je sais où tout se trouve et pourrai me débrouiller toute 
seule. Mis de côté tout ce que je ne voulais pas vendre parce que je l’aime »11. 
Dans cette dernière phrase apparaît nettement la raison pour laquelle les 
veuves ne peuvent pas être des intermédiaires « comme les autres » : elles ont 
surtout une relation affective à l’artiste et à l’œuvre. Cela influe grandement 
sur la (non-)reconnaissance de leurs activités.

Déni de compétences et ségrégation sexuée

Ce travail est en effet sapé par les références à une « mission » (ou un « devoir ») 
d’autant plus sacralisée qu’elle est liée au deuil ; l’expertise des veuves est 

10 Lettre de Sonia Delaunay à Elisabeth Epstein, 8 décembre 1945, Correspondance détaillée 
EF, Fonds Delaunay, Bibliothèque Kandinsky, Paris.

11 Journal de Sonia Delaunay, Cahier 1970, no 141, B.66a, Fonds Delaunay, Bibliothèque Kan-
dinsky, Paris.
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tout à la fois célébrée et dénigrée par les autres acteurs culturels – artistes, 
galeristes, conservateur.rices, historien.nes d’art, qui sont majoritairement 
des hommes.

Femmes de plutôt qu’expertes

Les représentations qui sont associées aux veuves sont pour le moins ambiva-
lentes : elles se caractérisent par une intrication de leurs statuts de « femmes 
de » et de promotrices. Le discours prononcé par André Malraux lors de la 
remise de la Légion d’honneur à Nina Kandinsky, en 1966, en est un bon 
exemple. Le ministre des Affaires culturelles insiste avant tout sur l’apport de 
son épouse à l’artiste : « Votre vie tout entière consacrée à la très noble tâche 
d’être la compagne d’un artiste, et beaucoup d’épouses d’artistes sachant, 
je pense, que plus un être est génial, plus il est fragile aussi, plus il a besoin 
d’être soutenu et protégé. » Et il exprime une « gratitude pour avoir été l’in-
comparable épouse que vous fûtes. Dans l’ordre imaginaire des “Meilleures 
épouses”, – quelle serait la décoration que l’on dessinerait ? – c’est aux plus 
hauts grades que vous pourriez prétendre »12. C’est donc avant tout comme 
« femme de Kandinsky » que Nina est distinguée par la République, et son 
mérite est cantonné à la sphère conjugale, affective, domestique.

Un même ostracisme apparaît dans d’autres documents. Plusieurs carac-
téristiques s’accumulent pour discriminer ces veuves, et leur dénier toute 
prétention au professionnalisme et à une « vraie » expertise : leur genre, leur 
âge, leur statut social (femmes seules), leur absence d’éducation et/ou de 
diplôme, leur absence d’activité professionnelle reconnue. La seule qua-
lité qui leur est consensuellement prêtée est celle d’avoir été la compagne 
d’un grand homme, ce qui leur garantit un charisme certain dans les cercles 
artistiques (les jeunes artistes abstrait.es sont friand.es de conseils, de dis-
cussions, dans l’atelier du maître), mais qui réduit leur reconnaissance à une 
notoriété par procuration, sous dépendance. Les acteur.rices du marché de 
l’art et du musée ne cachent pas leur hostilité à la loi du 11 mars 1957, dite 
« Sur la propriété littéraire et artistique », dont l’exposé des motifs annonce 
clairement qu’elle vise à « codifier la jurisprudence qui s’est créée depuis 
un siècle et demi en matière de droit d’auteur et fixer en un texte définitif  
le dernier état de la doctrine française en ce domaine ». Cette loi confirme 
que les veuves (« conjointes survivantes ») ont un pouvoir considérable : 
elles reçoivent l’usufruit de l’œuvre, leur autorisation est obligatoire pour 

12 Boîte NK 68, Fonds Kandinsky, Bibliothèque Kandinsky, Paris.
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toute publication, pour toute reproduction ; elles sont reconnues expertes de 
l’œuvre de leur conjoint et donc capables d’authentification. Dans certaines 
situations, la conjointe survivante peut se retrouver en pleine propriété des 
droits patrimoniaux et moraux. Cela exaspère d’autres intermédiaires, dans 
un conflit latent sur la définition de l’« expertise artistique » où se creuse 
une intéressante divergence de critères, entre d’un côté, la familiarité et de 
l’autre, l’érudition.

Femmes de plutôt qu’artistes

Cette situation est encore plus difficile pour les plasticiennes, comme Sonia 
Delaunay et Jeanne Kosnick-Kloss, qui vivent plusieurs années dans l’ombre 
de leur défunt mari et font passer au second plan leur propre œuvre. Dans 
une lettre à son ami Tonyko Navarro en 1964 qui évoque l’atelier de la rue 
Henri Barbusse, Jeanne Kosnick-Kloss, la compagne d’Otto Freundlich, écrit :

Je suis occupée non seulement par mon travail d’artiste, que je remets souvent 
au lendemain, par manque de temps, de concentration, mais aussi actuellement 
par l’embellissement de l’atelier de notre inoubliable Otto, qui y reste et restera 
toujours le « Maître » ; après les réparations de la toiture et des poutres de l’inté-
rieur, voilà maintenant le nettoyage des murs par la peinture. Et vue la hauteur 
de l’« autel » de cette ancienne chapelle, ce travail est très dangereux et il est fait 
par un jeune poète de Moravie, qui désire aussi devenir un vrai peintre, et qu’il 
faut aider par la suite.13

Jeanne Kosnick-Kloss et Sonia Delaunay parviennent tout de même à se 
construire une identité d’artiste, en mettant d’abord en avant leur couple, 
via des expositions communes, puis en se singularisant (Verlaine 2017). Hans 
Arp, en revanche, ne traverse pas après la mort de Sophie Taeuber-Arp de 
période de retrait créatif : s’il fait beaucoup pour que l’œuvre de sa compagne 
soit exposée (au Kunstmuseum de Berne en 1954, au Musée national d’art 
moderne de Paris en 1964) et étudiée (par Georg Schmidt en 1948, puis par 
Margit Weinberg-Staber en 1970), ce n’est pas aux dépens de sa propre car-
rière qui se poursuit à un rythme soutenu avec des expositions en galerie et 
en musée, en France comme à l’étranger. Plusieurs clés de compréhension 
de cette singularité découlent de son genre : artiste- homme, bien intégré 
dans les réseaux (masculins) de promotion et de valorisation artistiques, il se 
remarie avec l’amatrice d’art et collectionneuse Marguerite Hagenbach qui, 

13 Lettre de Jeanne Kosnick-Kloss à Tonyko Navarro, 27 février 1964, B.4, Fonds de l’associa-
tion Les amis de Jeanne et Otto Freundlich, IMEC, Abbaye d’Ardenne.
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tout en l’aidant, se charge aussi d’une grande partie du travail de « veuve » 
pour l’œuvre de Sophie Taeuber-Arp14.

Contournements des discriminations

Pour les doubles carrières féminines – veuves et artistes – comme pour les 
carrières solo de veuves ou d’artistes, une stratégie de contournement des 
discriminations apparaît peu à peu, qui consiste à s’appuyer sur des réseaux 
quasi exclusivement féminins d’entraide et de collaboration. Dans leurs inte-
ractions, comme intermédiaires, avec les principales structures et institutions 
artistiques, les veuves privilégient les femmes, de plus en plus nombreuses 
quoiqu’encore minoritaires. Si cela est évident avec les galeristes (en France, 
Colette Allendy et Denise René ; aux États-Unis, Peggy Guggenheim et Rose 
Fried) et les collectionneuses (Katherine Dreier, Hilla Rebay), cela est moins 
facile avec les conservateur.rices de musées, profession encore très largement 
masculine. Néanmoins, on voit apparaître dès 1951 de jeunes « assistantes de 
conservation », en particulier l’assistante du directeur du Musée national 
d’art moderne Jean Cassou, Gabrielle Vienne, ou l’année suivante Agnès 
Humbert, conservatrice, commissaire d’exposition pour l’AFAA (Agence 
française d’action artistique), qui sont les interlocutrices privilégiées des 
veuves au musée.

Ce sont elles, notamment, qui sensibilisent très tôt les veuves à leur mis-
sion patrimoniale : à leurs droits patrimoniaux et moraux correspondent 
des devoirs, notamment de transmission des œuvres du domaine privé au 
domaine public, visant à faire reconnaître par la société la valeur des œuvres, 
les protéger et les rendre publiques – ces œuvres n’appartiennent plus à 
personne, mais à tout le monde. Cela passe par deux étapes successives : le 
dépôt, puis le don (ou legs) ou la donation. Les dépôts sont effectués dans 
les années 1955-1960, au moment où les grands musées occidentaux réorga-
nisent leur accrochage et décident de consacrer des salles aux grands maîtres 
de l’abstraction. Des œuvres « muséales » – par leurs dimensions et par leur 
importance historique – sont alors prêtées pour une durée indéfinie par les 
veuves, qui considèrent néanmoins que la salle où sont exposées « leurs » 
œuvres est « leur » salle. Ainsi Nina Kandinsky signale- t-elle à Bernard Dori-
val (Musée national d’art moderne, Paris) que, dans l’une des vitrines de la 
salle Kandinsky, une aquarelle fait de l’ombre à une autre ; que les cadres 

14 Voir Archives nationales, « La collection Marguerite Arp-Hagenbach », XXe siècle, no 30, 
1968, p. 81-88.
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sont trop différents les uns des autres et qu’il faudrait les remplacer ; à quoi 
le conservateur répond qu’il n’a pas les crédits pour changer les cadres15. 
Cette réponse indique plus largement la position de force dans laquelle se 
trouvent les veuves : les musées n’ayant plus les moyens d’acheter les œuvres 
dont la cote a monté sur le marché de l’art, le seul espoir pour enrichir les 
collections repose sur le don ou le legs.

Plusieurs dons, partiels, interviennent dans les années 1960 : en conclusion 
de son discours en 1966, Malraux y faisait d’ailleurs référence, reconnaissant 
également en Nina Kandinsky « la généreuse donatrice de nos musées natio-
naux qui, grâce à vous, possèdent maintenant des œuvres de Vassili Kandinsky, 
un ensemble digne de son génie, capable d’éclairer l’admiration qui, de plus 
en plus, désignera sa création comme un des moments capitaux de l’histoire 
de l’art d’aujourd’hui et de toujours »16. L’argument principal repose sur la 
postérité de l’œuvre et de sa visibilité : afin d’éviter la dispersion des œuvres, 
afin de contrôler leur destination posthume, les veuves établissent par voie 
testamentaire des dispositions visant à léguer tout ou partie des œuvres, mais 
aussi des documents, à des institutions culturelles susceptibles de continuer 
leur action de promotion : Jeanne Kosnick-Kloss à un musée parisien (la 
donation sera finalement acceptée par le musée Tavet de Pontoise), Sonia 
Delaunay et Nina Kandinsky au Musée national d’art moderne, Lily Klee 

15 Lettre de Bernard Dorival à Nina Kandinsky, 6 décembre 1960, Boîte NK 82, Fonds Kan-
dinsky, Bibliothèque Kandinsky, Paris.

16 Boîte NK 68, Fonds Kandinsky, Bibliothèque Kandinsky, Paris.

Illustration 4. Otto Freundlich,  
Mon ciel est rouge (Mein Himmel ist rot), 
1933, huile sur toile, 162 x 130,5 cm. Paris, 
Musée national d’art moderne.  
Don de Mme Jeanine Kosnick-Kloss  
à l’État, 1953.
Domaine public. Photo © Harenberg 
Kulturkalender Kunst 2013,  
Till Niermann (Wikipedia HD).
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à la municipalité de Berne, Tut Schlemmer à la Staatsgalerie de Stuttgart, 
avec la demande ainsi formulée par Nina Kandinsky de « réserver à [l’artiste] 
au sein de ce musée la place qu’il mérite, à savoir la première »17. Au terme 
de cette donation, les traces et la mémoire des activités de l’intermédiaire- 
donatrice s’effacent, vite oubliées par les institutions culturelles focalisées 
sur les créateurs et leurs œuvres.

*

L’étude des archives des veuves d’artistes met au jour une activité polyvalente, 
combinant régie, restauration, conservation, documentation, promotion, 
exposition, vente. Ces femmes ont joué un rôle crucial dans la préservation, 
la valorisation et la transmission de l’œuvre dont elles ont reçu la respon-
sabilité à la mort de leur conjoint, tout en participant à la vie culturelle de 
l’après- guerre. Elles ont agi au sein d’un réseau, de plus en plus féminisé, 
d’intermédiaires artistiques occupé.es à construire la valeur des œuvres d’art 
moderne, sur le plan financier comme symbolique. À ce titre, leur action 
connaît une réussite paradoxale car elle permet l’entrée des œuvres devenues 
patrimoine national voire mondial dans les collections muséales, pour la 
plupart inaliénables ; mais elle provoque aussi l’oubli de leur rôle de relais, 
d’intermédiaire, dans la mise à disposition des œuvres au public.
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 — P O S T FA C E  —

Mondes culturels : l’égalité des sexes  
est- elle soluble dans le genre ?

C H R I S T I N E  P L A N T É

Les études réunies dans ce volume, à travers la diversité de domaines abordés 
et d’angles d’approche, témoignent de la vitalité des études sur le genre, au- 
delà des polémiques. À leur lecture, on se dit que décidément, « ça bouge » 
dans l’ordre social et symbolique des sexes – entendons par là que se déve-
loppent les recherches sur le genre, mais aussi que se transforme la vie sociale 
et culturelle, où une conscience des enjeux se manifeste en des lieux de plus 
en plus variés –, que le terme de genre soit ou non employé.

L’ordre de genre, donc, n’est pas immuable, « ça bouge », de façon spec-
taculaire ou moins visible, réjouissante ou dérangeante, et sans cesse. Pour 
preuve – de dimension planétaire –, les mouvements #MeToo et #Balan-
ceTonPorc aux retombées multiples, nés après la tenue du colloque dont ce 
volume est issu, et que beaucoup ont perçus comme profondément nouveaux. 
Face à de tels mouvements, le discours savant, avec sa rigueur et ses lenteurs, 
paraît aisément décalé, en retard d’un événement. Pourtant, l’accélération 
constante des traitements médiatiques de l’actualité rend sa rigueur d’autant 
plus nécessaire. Car pour saisir, comprendre et penser ce qui « bouge » vrai-
ment, au- delà des événements spectaculaires, il faut pouvoir le situer dans 
le temps (en quoi est- ce neuf  ?) et le mettre en perspective (cela change- t-il 
partout, vraiment, comment en prendre la mesure ?). Sans prétendre à une 
exhaustivité impossible, ni à un savoir surplombant, la recherche académique 
apporte des moyens de comparaison, de synthèse et invite au recul critique.

Une originalité des approches ici proposées est de situer l’observation à 
la croisée de la production, de la médiation et de la consommation. C’est 
un des moyens de faire apparaître, plus nettement peut- être que lorsque 
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chacun de ces aspects reste analysé isolément, que « ça bouge » même dans 
des lieux généralement réputés monolithiques ou massivement masculins 
comme le monde du rap. Cela révèle aussi, symétriquement, combien, dans 
le même temps, la hiérarchie de genre résiste en des domaines qu’on aurait 
pu naïvement rêver propices à l’émancipation et à plus d’égalité, parce que 
ceux- ci se réclament du progrès technique, de la rupture avec les traditions 
ou de l’ouverture démocratique. Or les femmes ne sont pas mieux accueil-
lies spontanément dans les « musiques actuelles » qu’elles ne l’ont été dans 
le jazz ou dans les avant- gardes artistiques au début du xxe siècle. Vouloir 
faire du neuf  (artistique, culturel, etc.) n’entraîne pas de façon automatique 
une rupture avec la domination millénaire des femmes – au contraire, est- on 
souvent tenté de dire. Se confirme ainsi ce qu’on sait, mais ne cesse de redé-
couvrir : il n’y a pas de sous- genres (artistiques, culturels) favorables en soi 
aux femmes, à l’égalité, à la mixité, même si certains s’avèrent à un moment 
donné leur être plus accessibles. Ces études appellent donc à désessentialiser 
pratiques et genres artistiques, à se défier des certitudes et de tous les classe-
ments a priori. Elles montrent que les stéréotypes et les attendus concernant 
le féminin et le masculin peuvent être à la fois reconduits et mis en défaut 
dans une même pratique, que ce soit par les artistes ou par les publics. De 
ce point de vue, l’interrogation sur les rapports de genre s’avère, au- delà de 
son objet premier, un excellent point de départ pour une réflexion critique 
sur les cultures contemporaines.

« Ça bouge » donc, certes, mais à des rythmes variables et de façon non 
homogène. Le tableau que l’ouvrage compose sous nos yeux nous arrache à 
l’illusion qu’il existerait un progrès linéaire en matière de rapport de genre, 
si jamais on entretenait encore quelque idée de cette sorte. Il impose de 
reconnaître que dans un même moment historique, voire en un même lieu 
géographique ou social, et parfois chez un même individu, dans une même 
performance et dans sa médiation et sa réception, coexistent audaces, « trans-
gressions » (proclamées ou effectives), réelles libertés inventives – et maintien 
de l’ordre binaire. Fondement de notre culture et de nos rapports sociaux, 
l’ordre normatif  du deux hiérarchisé se maintient de multiples façons : tantôt 
par la contrainte, tantôt par l’intériorisation de la norme, beaucoup à travers 
des logiques marchandes, et encore dans la nostalgie de ce qu’on a toujours 
connu, le confort des comportements appris, le besoin d’approbation par les 
prescripteurs ou de reconnaissance par un public. Parmi les ruses et détours 
du maintien de cet ordre, le ludique et tous les usages du second degré entrent 
sans doute aujourd’hui pour bonne part – à la recherche de complicités et de 
connivences –, ainsi que la lucidité, qui fait qu’on croit trop en savoir pour 
pouvoir être dupe, et certains éloges de l’empowerment qui poussent parfois, 
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pour fuir la victimisation et ses lamentations, à se réjouir un peu vite d’un 
réaménagement de l’état des choses, dans des améliorations individuelles et 
temporaires qui laissent intacte la hiérarchie binaire fondamentale.

L’impression d’ensemble qu’on retire de l’ouvrage reste donc contrastée. 
Le binarisme et la hiérarchie de genre ne sont pas inébranlables dans les 
pratiques culturelles d’aujourd’hui. Mais ils sont rarement (voire jamais ?) 
totalement abolis, ce qui invite à une analyse vigilante et dialectique des pra-
tiques et des productions, réservant plus d’une surprise. Acteurs et actrices 
peuvent s’appuyer sur l’ordre traditionnel pour négocier des remises en cause 
ou forcer les interdits – ainsi le fait pour une femme d’être en couple avec un 
homme qui travaille dans le même domaine constitue souvent au départ un 
appui… avant de contribuer à l’enfermer dans des positions secondes. Tan-
dis que des transgressions affichées peuvent finalement consolider l’édifice 
hiérarchique en tant qu’exceptions ou alibis, ou en lui apportant ce zeste 
d’audace qui relégitime.

La mise en cause du « cela- va- de- soi » (pour reprendre une expression de 
Monique Wittig (2007, p. 60 et 2010, p. 76) de l’ordre binaire et inégalitaire des 
sexes paraît cependant profonde et durable. Le « féminin » et le « masculin » 
appellent contestation, explication, citation ludique ou embarrassée, défense 
argumentée… – tous discours qui, si divers soient- ils, manifestent qu’il est 
désormais difficile dans les cultures occidentales contemporaines de les tenir 
pour acquis et de les constituer en fondements naturels d’un ordre incontes-
table du monde. On se gardera cependant de tout triomphalisme – comme 
de toute totalisation hâtive –, sachant que la mise en évidence d’une telle 
prise de conscience critique tient aussi aux méthodes et aux questionne-
ments adoptés, que toutes les aires géographiques et linguistiques ne sont 
pas abordées, ni tous les domaines culturels – ils ne peuvent évidemment 
l’être en l’espace d’un volume.

Avant de revenir sur quelques absences notables, il faut s’arrêter sur le sens 
de genre – encore… pourra- t-on soupirer, mais la profusion de ses emplois 
fait que la notion se présente toujours comme à redéfinir. Dans le présent 
volume, son usage implique surtout de déconstruire les rôles et la hiérarchie 
femmes/hommes, féminin/masculin, en montrant à la fois sa forte emprise, 
et les contournements, transgressions et subversions mis en œuvre pour y 
échapper ou s’en débrouiller. Sauf  dans quelques chapitres, notamment sur le 
projet Eloísa Cartonera en Argentine, les études s’attachent beaucoup moins 
aux contestations des identités sexuelles et sexuées et aux mouvements queer. 
Ce sont davantage l’inégalité du système binaire et les contenus stéréotypés 
attribués à chacune de ces catégories qui sont critiqués que la binarité même 
du classement. Ce choix tranche de fait avec une part importante des discours 
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artistiques contemporains. Ainsi le genre, choisi pour thème du festival d’Avi-
gnon 2018, se voit- il largement reçu et commenté par la critique dans une 
attention à tout ce qui relève des transidentités et du queer, beaucoup plus qu’à 
ce qui remet en cause la domination des femmes. Les deux combats, intensé-
ment présents aujourd’hui dans les sociétés occidentales, – celui pour une plus 
large place des femmes et pour leur pleine reconnaissance, notamment comme 
productrices et créatrices, et celui pour le dépassement des catégories identi-
taires, de l’hétéronormativité et pour l’acceptation des différences –, ces deux 
combats coexistent souvent dans une sorte d’ignorance mutuelle. Ils sont certes 
théoriquement associés et la présentation du festival d’Avignon, à côté du choix 
thématique du genre, ne manque pas de souligner l’augmentation du pourcen-
tage de femmes dans la programmation (37 % en 2017, plus de 45 % en 2018). On 
ne peut que s’en réjouir, tout en rappelant que des analyses plus poussées sont 
nécessaires pour donner tout leur sens à ces chiffres et prendre une plus fine 
mesure des évolutions et de leurs effets. Carole Thibault, autrice, metteuse en 
scène et comédienne, directrice du centre dramatique national de Montluçon, 
met ainsi en avant des données chiffrées beaucoup moins réjouissantes dans 
le discours1 par lequel elle refuse le prix qui lui a été attribué lors de la fausse 
cérémonie des Molières, en Avignon, le 13 juillet 2018 : elle ne relève que 9 % 
d’autrices pour 91 % d’auteurs hommes dans la programmation du festival in, 
hors jeune public. Ce discours reçu comme un « coup de gueule » ou un « coup 
de poing » par la presse, pointe de façon particulièrement virulente combien 
les deux enjeux (le genre, l’égalité des sexes) semblent parfois peu s’articuler, 
laissant aux publics le soin de penser la relation – ou de ne pas la percevoir, et 
d’oublier un des deux termes, lorsqu’il les concerne moins directement. On ne 
saurait pourtant assez souligner combien la lutte pour l’égalité des sexes et celle 
pour la non- stigmatisation des identités sexuelles considérées comme déviantes 
par rapport au modèle binaire ne font pleinement sens que si elles ne sont pas 
séparées. La domination des femmes et leur exclusion résultent, socialement 
et symboliquement, d’un ordre binaire hiérarchique hétéronormatif, tandis 
que le rejet et la stigmatisation des différent.es, des inclassables et des déviants 
(que le sigle LGBTQI+ désigne de façon englobante, tout en peinant à les lister) 
est le produit d’un ordre qui n’existe que fondé sur la domination des femmes.

Considérée isolément, l’affirmation que la différenciation homme- femme 
est obsolète risque, outre son volontarisme déconnecté de bien des expé-
riences sociales et culturelles, de donner à croire que les revendications 

1 On peut lire ce discours, « Les femmes se font baiser » sur [https://sceneweb.fr/les- femmes- 
se- font- baiser- le- texte- coup- de- poing- de- carole- thibaut- au- festival- davignon/] ou l’en-
tendre sur [https://www.youtube.com/watch?v=eKwcO6OA2b0].
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féministes le sont aussi. S’il n’y a pas (s’il n’y a plus) de femmes, il n’est 
plus besoin de dénoncer leur infériorisation et de demander l’égalité – ou 
du moins la demande d’égalité ne passe plus par ces catégories. Sauf  qu’en 
attendant l’abolition de ces catégories (on conviendra qu’elles résistent et 
ont encore de beaux jours devant elles), artistes femmes et productrices se 
trouvent au présent en position de perdre sur deux tableaux. D’un côté encore 
marginalisées, invisibilisées ou infériorisées du fait de leur appartenance à 
la catégorie « femmes » (qu’elles s’en satisfassent ou non), elles peuvent de 
l’autre se voir reprocher, si elles mettent en avant ce statut pour le contester, 
de se revendiquer d’un ordre et de valeurs obsolètes. Dominées et ringardes, 
voire suspectes de complaisance envers la norme hétérosexiste.

Il est vrai qu’à se concentrer exclusivement sur la place des femmes, leur 
trop faible visibilité et les hostilités auxquelles elles se heurtent, à vouloir les 
mettre en lumière parce que femmes, on aboutit aisément à reconduire une 
vision duelle du monde. De la défense des femmes et de la valorisation de 
leurs œuvres à un éloge du « féminin » et de « la » différence, le pas est vite 
franchi, surtout dans l’univers médiatique, le plus souvent à des fins publici-
taires et commerciales : on constate un peu plus chaque année que le 8 mars 
est devenu (aussi) un jour de promotions pour des articles de lingerie, de 
maquillage et des parfums. Et cette vision duelle n’autorise guère de place, 
ne garantit pas de droits pour les personnes qui ne se laissent classer ni en 
femme ni en homme, ne se satisfont pas des mythes de la complémentarité, ce 
masque présentable de l’inégalité, volontiers brandi par les idéologies conser-
vatrices, aujourd’hui comme hier. Si la facilité, la logique de communication, 
voire l’efficacité militante à court terme poussent souvent à dissocier – voire 
à opposer – critique féministe et mouvements queer et transidentitaires, dans 
cette dissociation, tous et toutes ont déjà perdu. Le genre – dont l’une et les 
autres font usage, mais en des acceptions de plus en plus éloignées – peut 
cependant fournir l’outil d’une articulation de ces enjeux, qui aide à résister 
aux simplifications. Sans cette exigence, s’agissant des mondes culturels qui 
nous occupent ici, on risque de voir se creuser un fossé entre deux mots 
d’ordre : l’un vantant la promotion des femmes, dans un « féminisme » au 
contenu flou, devenu thème porteur du moment pour des productions à 
usage d’un vaste public ; l’autre exaltant les transidentités et la sortie du 
binaire, dans des créations perçues comme réservées à des initié․es ou à des 
élites (mais dont la récupération pour des productions de masse n’est nulle-
ment à exclure). On se heurte là à un autre binarisme, celui du populaire et 
de l’élite, dont on doute qu’il serve à long terme l’égalité de genre.

Quelques mots, pour finir, sur ce dont il n’est pas question dans ce livre. 
On n’y trouve pas de réflexions sur les productions culturelles du passé (la 



Sexe et genre des mondes culturels256

plupart des textes portent sur le très contemporain, aucun ne remonte avant 
le xxe siècle), ni sur la culture classique (même dans ses réceptions ou adapta-
tions présentes) et les arts « nobles » : peinture, sculpture, musique et danses 
« classiques », théâtre, littérature… Ces absences, qui ne résultent pas d’une 
délimitation a priori, doivent rester présentes à l’esprit quand on considère 
l’image d’ensemble ici donnée2.

L’absence d’un passé remontant en deçà d’une ou deux générations peut 
tendre de fait à renforcer une perception du monde à courte mémoire, confor-
tant celle qu’imposent les accélérations médiatiques évoquées plus haut. Les 
études proposées comportent pour la plupart une dimension historique et, 
souvent, une périodisation, mais en se concentrant sur des durées assez brèves 
qui correspondent à la durée de vie des formes étudiées. Or une ouverture 
sur des temps (et donc des arts, des supports, des fonctions, des publics…) 
plus éloignés encouragerait leur mise en perspective, en aidant à comprendre 
les évolutions, et les stagnations et blocages avec plus de recul.

D’un point de vue épistémologique, l’histoire demeure en effet (avec le 
comparatisme) le recours indispensable contre la naturalisation du masculin 
et du féminin. Elle permet aussi de résister aux illusions de « l’année zéro », 
qui tendent à faire croire, à chaque époque, que pour les femmes jusqu’alors 
toujours soumises, commence désormais une ère de libération radicalement 
nouvelle – croyance qui ignore les productions, pratiques et combats du 
passé. Or cet oubli, qui laisse sans histoire lisible et faisant référence, est un 
élément constitutif  majeur de la situation des femmes, à la fois résultat et 
cause de leur domination. Rappeler que leurs productions et leurs actions 
ont existé dans un passé proche ou lointain, c’est se doter pour aujourd’hui 
de références et de modèles (ou contre- modèles), c’est inviter à comprendre 
pourquoi et comment ces femmes et leurs œuvres ont été oubliées ou mino-
rées. C’est dissuader aussi de prendre trop vite les avancées du moment pour 
les signes d’un progrès irréversible. En dépit des valorisations idéologiques 
et des exploitations économiques du « nouveau » et de « l’actuel », malgré les 
diktats de la mode, l’ignorance du passé nous prive de compréhension du 
présent et de ressources pour l’avenir.

Cette absence d’analyses portant sur les siècles anciens comme sur les 
arts « nobles » provient d’une absence de propositions reçues en réponse à 
l’appel à contributions du colloque. Il est vrai que par sa problématique, 
celui- ci semblait s’adresser en priorité à des sociologues, et viser surtout le 

2 On trouvera toutefois certains éclairages sur ces différents domaines (notamment la danse 
classique, la musique symphonique) dans un ouvrage collectif  réunissant des contributions 
plus directement liées aux institutions culturelles (Octobre et Patureau 2018).
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contemporain. Rien cependant n’interdisait de l’étendre à d’autres domaines 
– dût cette extension entraîner à en infléchir certains termes ou à en discuter 
la pertinence. Les spécialistes ne l’ont pas fait, on ne peut qu’en regretter les 
effets. Je formulerai ici quelques explications possibles concernant l’absence 
de la littérature et des études littéraires. Elle me paraît obéir à une double 
méfiance, vis- à-vis de la notion de culture (dans la crainte que la littérature 
aujourd’hui dévaluée ne s’y perde) et vis- à-vis de celle de genre, même si 
cette dernière réticence est moins largement partagée et s’énonce moins 
directement depuis quelques années. Le résultat n’en est pas moins ici de 
donner à penser qu’une analyse critique du point de vue du genre ne vaut 
vraiment que pour les productions contemporaines et que pour les cultures 
de masse, comme si les œuvres du passé et les plus symboliquement valori-
sées demeuraient en dehors (ou au- dessus ?), ce qui serait une absurdité. La 
critique de l’illusion universaliste voulant que l’art n’ait pas de sexe a été de 
longtemps menée par de nombreux travaux qui ont montré la pertinence 
d’une réflexion en termes de genre pour l’art et la littérature3, en prêtant 
attention aux questions de supports, de diffusion, de public et de réception, 
sans les opposer à l’étude des poétiques et des esthétiques. Ces analyses ont 
renouvelé les lectures, mais aussi l’enseignement, et trouvé leurs prolonge-
ments dans des mises en scène ou des expositions.

Il est impossible de soutenir que notre vision contemporaine des rôles de 
sexes ne doit rien à Antigone, à La Princesse de Clèves, à Indiana ou à Madame 
Bovary, pour ne prendre que quelques exemples sans pouvoir m’arrêter à les 
commenter. Non seulement la littérature passée a participé d’une transmis-
sion et d’une critique des normes de genre, mais elle a construit des références 
que nous partageons. Leur relecture, leur discussion, leur appropriation et 
leurs adaptations jouent un rôle aujourd’hui, notamment via l’enseigne-
ment scolaire qui les a constituées en « bagage » commun – ce qui n’est pas 
dire non traversé de clivages. On peut en prendre pour preuve les pétitions 
récentes demandant l’introduction d’œuvres de femmes dans les programmes 
scolaires et les sujets d’examens et de concours. L’école et la transmission 
du « patrimoine » (terme qui suscite désormais une critique largement par-
tagée) participent fortement de la constitution des « mondes culturels ». Si 
la réflexion sur la culture ne peut s’y limiter, dans l’ignorance ou le mépris 
de productions contemporaines ou marginales, elle ne doit certainement 

3 Pour s’en tenir à des numéros récents de revues universitaires portant sur la littérature 
française, on peut citer Lotterie 2016 ; Rialland et Froloff  2017 ; Lasserre et Planté 2018 ; 
Planté et Zanone 2018.



Sexe et genre des mondes culturels258

pas les délaisser, ni se contenter d’en traiter à part, ailleurs – entérinant ainsi 
l’idée d’une coupure insurmontable entre les deux univers.

Parce que cette coupure est démentie par les pratiques individuelles. 
Reconnaître que la critique des hiérarchies qui commandent les oppositions 
majeur/mineur, savant/populaire, art noble / art commercial est à mener 
– et d’autant plus qu’elle a souvent joué en défaveur des femmes (comme 
d’autres catégories dominées) –, ne doit pas conduire à délaisser pour autant la 
littérature et les arts « classiques » – que ce soit par rejet du passé, par réaction 
antiélitiste ou en tenant pour acquis le caractère révolu d’une culture écrite. 
Un tel délaissement revient en effet à abandonner un continent qui, certes 
grandement modifié sous l’effet des nouvelles technologies, des nouveaux 
supports et des réseaux sociaux, est encore un lieu de forts enjeux symbo-
liques, et bien vivants, un lieu où peut encore se dire, pour aujourd’hui, ce 
qui ne se dit ainsi nulle part ailleurs – notamment par son mode d’adresse 
singulier aux lecteurs et lectrices. Un lieu favorable à la constitution des 
subjectivités individuelles et des consciences critiques.
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